她把处方单递过去。

妇女接过来，低头看了一眼，折好放进布包里。

“谢谢大夫。”她站起来，又站了一秒。

这一秒，她的目光，从苏晚脸上极快的掠过。

然后，她转身走了。

苏晚坐在诊桌后面，没有动。

她的手指捏着笔，没有写。

苏晚在等。

等那个妇女走远，等走廊里的脚步声消失。

然后，她拿起处方底联，在上面写了几个字：外地口音，约45岁，头疼，睡眠差。

苏晚把底联夹进病历本里，没有给任何人看。

但她记住了那个女人。

苏晚记住了她的长相——圆脸，皮肤偏黑，眉毛很淡，左眼下方有一颗米粒大的痣。

口音像是北方人，但刻意学了本地的调子，有些字咬得太准，反而露了馅。

穿着是灰棉袄，蓝头巾，黑布鞋，鞋底是新的，没怎么走过路。

看病的具体时间，是下午三点十七分。

至于开的什么药，是几片安眠药和止痛片，普通的，不值钱。

下班后，苏晚坐班车回家。

她靠着车窗，看着外面的田野往后退，脑子里却在复盘。

那个女人的每一步，都挑不出毛病。

但正是这种“挑不出毛病”，让她可疑。

一个真正的乡下妇女，来看病会紧张局促，会不知道该说什么。

她不会扫视诊室，不会用那种评估的眼神看医生，也不会用一种，随时可以暴起的姿态坐着。

那个女人太完美了，完美得像一个假人。

晚上。

苏晚一个人吃了饭。

陆沉渊又没回来，桌上只摆着她一个人的碗筷。

她吃完洗了碗，坐在院子里。

月亮缺了一个角，不太圆了。

风吹过来有点冷，她把外套裹紧了。

脑子里还在转。

那个女人是谁？

她从哪儿来？

来医院是偶然，还是有目的？

她在评估什么？

她在记忆什么？

这些问题像线头，一根一根地绕在一起，绕不出头绪。