林喻舟缓了口气。

“不想回老宅？那就搬我那儿住。吃喝用度照旧，下人随叫随到，一样是小姐的日子。”

“哥，我不缺钱。”

林紫玥摆摆手。

“跟路亭舟离了以后，宅子卖了；娘早年悄悄给我攒了笔银子，够花好几年。”

她笑了笑，眼神很亮。

“但我不回去，不是因为穷或者没人管。而是我明白，一个和离回家的姐姐，对弟弟妹妹们说亲，只会让人多看两眼，少点头。我要真回去了，不出半月，爹就得把我塞进下一户人家。哥，我现在过得挺好。”

马车轱辘一动，林紫玥脸上轻松下来，眼睛亮晶晶的。

“哥，你猜我昨天学会了做哪道菜？”

“哥，你真不晓得我跟娘……哎呀，就是我和路亭舟分开以后，婆婆直接认我当干闺女了。她那天拉着我的手，让我喊她一声娘，还说往后这家饭馆就是咱俩的命根子。”

“再说啊，娘的手艺真没得挑！她炖的红烧肉要先腌三个钟头，再用小火慢煨两个半钟头，肥肉入口即化，瘦肉酥而不柴。那小馆子里的菜，香得能勾人魂儿，客人排队等位是常事，有次连隔壁街的老主顾都特意绕路来吃一碗阳春面。你光听我说肯定不信，非得尝一口才明白！”

林紫玥脸上的笑意淡了点，顿了一下。

“我没说他们不爱我。可问题是，一个离过婚的女儿，和整个林家的脸面比起来，哪个分量更重？他们心里，其实早就有数了。”

她低头摸了摸围裙口袋里那张被摩挲得边缘发软的营业执照。

“上个月林氏周年庆，家里没叫我出席，只让司机送来两盒茶，说是‘紫玥最近辛苦，补补身子’。”

“哥，要不你直说。你也觉得，我该拍拍灰回家，吃着现成的，等着家里给我挑好夫家，然后大门不出二门不迈，在别人家后院里过完下半辈子？”

她直直望着林喻舟，声音不响，却一个字一个字清清楚楚。

“哥，我不想再当谁家的媳妇、谁家的闺女了，我就想当林紫玥。”

“路夫人……您怎么……真干起这个来了？”

“林公子。”

宋酥雅抬头笑了笑。

“侯府倒台后那会儿，咱们喝西北风都得省着喝，你知道不？”

她拧干抹布，随手搭在灶沿铁钩上。

水珠滴答砸进接水盆。

“是紫玥，掏出了她当年悄悄存进钱庄的嫁妆钱，才让我们住进她出阁前买下的老宅。家里就一个老嬷嬷，还是紫玥亲自请回来的。洗衣做饭是她干，夜里挑灯绣帕子换米粮，也是她。”

她说这话时正舀起一勺高汤浇进青花大碗，汤色清亮，浮着几粒金黄油星。

她手腕悬停片刻。