他直勾勾盯着她，喉结轻轻滚动了一下，嘴角一翘，语气淡得像在聊今天几度。

“你这么排斥跟我扯上联系？”

声音平稳，语速匀称，甚至没带一点情绪起伏可偏偏每个字都像裹着薄冰的针，扎进听者耳膜。

“哈？”

她眉头微扬，瞳孔里闪过一丝猝不及防的错愕，像是被突然抛来一颗烫手山芋，接也不是，扔也不是。

他瞧见她耳根“腾”地烧红，像一小片猝不及防烧起来的晚霞，沿着颈侧线条一路蔓延至发际。

这才后知后觉刚才那句话，就像一颗没拆引信的哑弹。

外壳是玩笑的塑料壳，听着轻飘飘、软绵绵，可里面早已填满高密度炸药，火药味浓得几乎糊到了镜头前，呛得人喘不过气。

他自己也怔了一瞬，指腹无意识蹭过嘴角，轻轻擦了擦仿佛想抹掉刚才那句话留下的余味，又仿佛只是下意识在掩饰那一瞬的失衡。

“咳……”

他清了清嗓子，声线略低了些，刻意放缓语速。

“你真不希望我一块儿过去？”

尾音微顿，带着试探，也藏着不容退让的笃定。

票他早就订好了高铁G1023次，二等座，两张连号，出发时间明天上午九点零七分。

铁了心要跟队，不是随口说说，而是连夜查班次、比价格、抢座位，连改签预案都设了三套。

但要是提前开口，她肯定一秒拒掉干脆、利落、不留余地，说不定还会笑着补一句。

“谢了，不用劳烦您大驾。”

那种笑，温温柔柔，却像一把裹着绸缎的薄刃，轻轻一划，便见血封喉。

原计划是明天上午八点四十五分，临时编个“客户紧急约见”的理由，打个电话通知她“临时有变”，然后掐准时间，拎着包直奔火车站。

到候车厅假装刷手机，实则眼角余光扫着检票口等她们一出现，立刻起身迎上，一脸“真巧啊”的惊喜。

进了站台，再发条消息，字字诚恳。

“哎哟，客户临时改时间了，白跑一趟。”

顺势抬脚上车，微笑点头。