次日一早，用罢早膳，林卿语便带着自己昨夜斟酌了很久写的那几页纸去了沈云薇暂居的紫薇院。

院中寂静，只有两个洒扫的粗使丫鬟。

沈云薇坐在窗下，手里拿着一本书，好半天也没翻动一页，看起来神思不属，惆怅不堪，阳光照在她脸上，显出几分憔悴的苍白。

“云薇。”林卿语唤她。

沈云薇回过神，放下书起身行礼：“母亲。”

林卿语在她对面坐下，将那份整理好的纸推到她面前，温声道：“这是之前我在荷园时，周夫人跟我提过的她娘家的侄儿，周文远周公子。还有我想到的，若你应下这门亲事，日后可能会面临的情状，好的、不好的，我都写在上面了。你仔细看看，心里也好有个掂量。”

沈云薇的目光在那纸上只停留了一瞬，便移开了。

她垂下眼睫，将纸推了过去：“女儿愚钝，看不明白这些。您觉得好便好。”

林卿语轻轻叹了口气。哪怕是沈云薇的生母，都不敢全权做主。更何况她还是个八竿子打不着的继母。

自沈云薇落水后，整个人便成了一尊没有感情的泥偶，无论林卿语苦口婆心说什么，她都不为所动。

那日在伯爵府花园，秦昱轻佻的话语和周围人不怀好意的哄笑，显然还是刺伤了她。

可除此之外，似乎还有别的什么，在她眼中沉淀，让她整个人都蒙上了一层灰败的暮气。

“云薇，”林卿语放柔了声音，看着她低垂的侧脸，“这里没有外人，你不必总是推脱着让我帮你做决定。婚姻大事，关乎你一生，你若有什么想法，或是有什么难处，不妨同我说说。我虽未必能解，但总比你一个人闷在心里强。”

沈云薇长长的睫毛颤了颤，依旧没有抬头，搁在膝盖的手却将裙摆揪着，揉成了褶皱。

林卿语耐心等待着。

良久，沈云薇才极轻地开口，声音干涩沙哑：“您是不是觉得，我除了嫁个像周公子那样的人，便没有别的路可走了？”

林卿语心下一沉，果然。

沈云薇并非对周文远本人有什么意见，而是对这桩婚事所代表的出路感到绝望与不甘。