“一盏灯？”

姜楠花点了点头：“对，一盏灯，好像还是用油的点燃的那种灯。”

“那你感觉到她的眼神里面有什么吗？跟平时不一样的情绪有吗？”

姜楠花沉默了几秒，那几秒里，她攥着裙角的手指攥得更紧了，指节发白。

“空的…”她说，声音轻得像在自言自语：“很空，感觉像是一个盲人一样。”

孟羡锦没有再问下去了，她从口袋里掏出一根头绳，把散在肩头的头发扎起来，扎成一个利落的马尾。

她从另一只口袋里摸出烟斗，但没有点燃，只是握在手里，拇指摩挲着斗钵边缘那道被岁月磨得光滑的弧线。

“走，上去看看。”

姜楠花带她穿过宿舍楼的大门。

门卫室里坐着一个阿姨，正低头看手机，屏幕的光照在她脸上，把她脸上的皱纹照得像一幅被揉皱的地图。

她抬头看了孟羡锦一眼，目光在她身上停留了不到一秒，又低下头去看手机。

没有问她是哪个学院的，没有让她登记，没有任何一个正常宿舍楼门卫应该做的盘问。

要么是姜楠花提前打过招呼，要么是这栋楼已经习惯了外人进进出出。

楼梯间很安静。

午后的宿舍楼，上课的上课，睡觉的睡觉，走廊里空荡荡的，只有她们两个人的脚步声在墙壁之间来回弹跳。

孟羡锦数着台阶，一，二，三，四。

四楼到了。

走廊很长，两侧的门都关着，门上贴着不同颜色的贴纸、海报、手写的名字。

她们走到最右边那扇门前。

门关的严严实实看不到一丝缝隙。

门把手上挂着一个塑料袋，里面是空的，但袋子没有收走，就那么挂在那里。

门缝下面透出一丝光，不是日光灯那种白晃晃的光，是一种更暖的、更暗的、像钨丝灯泡被调暗之后发出的橘黄色光。