傅沉舟没有说话。

电梯到了，门开了。

顾延之提起行李箱，走出去。

他走了两步，身后传来傅沉舟的声音。

“你是为了桑柠。”

不是疑问，是陈述。

顾延之停下来，没有回头。

他站在那里，手里的书很重，他没有放下。

“是。”他说。

电梯门关上了。

数字继续往上跳。

顾延之回到新家，把最后一本书放上书架。

他退后一步，书架上的书脊颜色从深到浅，排列得很整齐。

他看了几秒，然后走到窗边，拉开窗帘。

对面就是桑柠住的那栋楼，三楼的窗户拉着窗帘，看不到里面。

他不知道的是，傅沉舟回到公寓后，站在窗边，也看着对面那栋楼。

两个人，一上一下，看着同一个方向。

都看了很久很久。

……

晚上，傅沉舟坐在沙发上，手机屏幕亮了一下。