他留学时，在常春藤名校双修金融与计算机，主持开发的几项核心专利，后来成了傅氏难以被逾越的护城河。

可他在商业帝国翻云覆雨，与桑柠这种沉浸于微观算法、探索未知规律的天才，如同昼夜，泾渭分明。

桑柠抬起眼，目光平静。

“不是。”她说，“我嫁给傅沉舟，是因为……”

桑柠还没说完，放在一旁的手机却震动起来。

屏幕上跳跃的名字是：婆婆。

桑柠看了眼时间，晚上九点四十七分。

这个时间，周婉如很少会直接打电话给她。

通常都是通过佣人传话，或者让陈默联系。

林砚也看到了屏幕上的字，眉头蹙起。

桑柠拿起手机，接通。

“妈。”

电话那头，周婉如的声音不冷不淡：“桑柠，你现在在哪里？”

桑柠顿了顿：“在外面，和朋友吃饭。”

“这么晚了还没回家，以后这种不正经的朋友别交了。”

周婉如训斥了一句，便直接切入正题。

“明天上午十点，家里有几位重要的客人过来。你今晚回老宅，帮着收拾一下。张妈年纪大了，我不放心。”

命令的口吻十分流畅。

在过去的一千多个日夜里，这样的吩咐桑柠接到过无数次。

准备茶点，插花，整理书房，接待某位突然造访的远亲……

都是些琐碎却必须女主人亲自操持以示重视的事。

她总是应下，然后默默完成得很出色。

有时是在傅沉舟深夜未归的晚上，有时是在她自己也身体不适的清晨。

桑柠握着手机，目光落在包厢角落一盆绿植上。叶片在空调微风中轻轻颤动。

听筒里，周婉如还在继续。

“还有，明早六点你起来准备银耳莲子羹，那个你熬得最好，客人里有一位吃斋。点心要低糖的，李太太有糖尿病。这些你都得亲自盯着，不能出岔子。”

以往，桑柠会在这时说“好的，妈，我知道了”。

但这一次，她听着那些细致入微的要求，看着玻璃窗上映出的自己模糊的轮廓，和脖子上那只小小的飞鸟。