林晓站在门口，号牌握在手里，掌心还是凉的。

可她心里已经明白，这件事不会自己散。

对方把路走到老家，下一步就会更狠。

回到店里，镇南这边照常开火。

油锅一响，紧绷的那口气就被压下去一截。林晓站在门口叫号，声音发哑，还是把每个号报得清清楚楚。赵婶在前厅来回跑，眼睛却总往门外扫，像怕再冒出一张纸、再冒出一个“来核实”的人。

忙到中午一点多，队伍才短下来。

张勇把最后一盘鱼端出去，回后厨时脸色阴得厉害：“那人跑去村口问话，这事要是传开，林晓妈在村里日子不好过。”

这句话刚落，门口就响了两声自行车铃。

一个邮递员停在门外，喊得很干脆：“镇南商场这边的程家馆子？有电报！”

前厅一下安静了半秒。

赵婶冲到门口，把电报接过来。黄纸，红字，边角还沾着一点灰。

林晓一看那电报纸色，腿就软了一下。

赵婶把电报摊开，只瞄了一眼，脸色立刻变了，嘴里骂了一句：“这畜生真把手伸到老家了。”

程意从后厨出来，接过电报看。

电报内容不长，字却扎眼——

“晓晓，村里人都在说你欠债。你别怪妈心急。有人说要去找你单位闹。你能不能回来一趟。妈睡不着。”

林晓的眼眶一下红了，指尖发抖，连声音都变了：“我妈……她真撑不住了。”

赵婶把电报纸折回去，手掌拍在柜台上：“这就是他们要的。把家里吓乱，你就会自己跑回去。”

程意没让情绪在店里炸开，抬手把电报收进文件袋，转身把卷帘门放下一半。

“赵婶，你看前厅。”

“张勇，后厨按单子走，别慢。”

“林晓跟我进里间。”

里间门一关，外头的锅铲声和叫号声隔了一层，林晓的眼泪才掉下来。

程意把电报放桌上，指尖点了点纸面：“你妈已经被吓到了。现在最要紧的不是你回不回去，是让老家那边也有‘纸’。”

林晓抬头，眼睛红得厉害：“什么纸？”