四人向西走了七天。

前三天还在丘陵和树林中穿行，第四天起，树木渐渐稀疏，地面开始龟裂，杂草变成了荆棘。第五天，绿色的植被完全消失，取而代之的是一望无际的黄色沙漠。风吹过，沙尘漫天，打在脸上生疼。方浩轩用袖子挡住脸，眯着眼睛跟在方振眉身后。

“三弟，这是什么鬼地方？”

方振眉没有回答，目光扫过前方的沙丘。沙漠中没有路，只有连绵起伏的沙丘，像黄色的波浪。他走得很慢，每一步都踩得很实，免得陷进流沙。江如龙和沈清辞跟在后面，两人也都用袖子挡住了脸。

走了整整一天，傍晚时分，前方出现了一座古城的轮廓。城墙已经坍塌了大半，露出里面残破的房屋和街道。城门口立着一块石碑，上面的字迹已经被风沙磨得模糊不清，只能隐约辨认出“剑”字。

方振眉停下脚步。“今晚在这里歇脚。”

四人走进古城。城中空无一人，只有风沙吹过废墟的呜呜声。沈清辞找到一间还算完整的石屋，清理了里面的沙土，生起一堆篝火。方浩轩去外面捡了些枯木，江如龙从储物戒指中取出干粮和水壶。四人围坐在火堆旁，默默地吃着。

方振眉吃了几口干粮，站起身来。“我去转转。”

他走出石屋，沿着废墟中的街道慢慢走着。月光洒在残垣断壁上，投下斑驳的影子。风很大，吹得他的衣袍猎猎作响。他走到城中央，看到一座半塌的高塔。塔身用青石砌成，上面刻满了剑痕。有的深，有的浅，有的直，有的弯。方振眉走到塔前，伸手摸了摸那些剑痕。石壁冰凉，剑痕深刻。

他闭上眼睛，仿佛看到了一个人站在塔前，手中握着一柄剑，一剑一剑地刻。没有进步，没有退步，只是刻。日复一日，年复一年。

“这些剑痕，刻了三百年。”

一个苍老的声音从身后传来。方振眉猛地转身，右手握住剑柄。一个老者站在他身后三丈处，穿着灰色布衣，赤着脚，头发花白，脸上满是皱纹。他的眼睛很亮，像两颗星星，在月光下闪烁着光芒。老者的修为深不可测——元婴巅峰。

方振眉松开剑柄，躬身行礼。“前辈。”

老者看着他，浑浊的眼睛中闪过一丝亮光。“你叫方振眉？”

方振眉点了点头。“前辈认识我？”

老者摇了摇头。“不认识。但你的剑意，我认识。”他走到塔前，伸手摸了摸石壁上的剑痕，“这是萧秋水的剑。三百年了，没想到还有人会用。”

方振眉的心猛地一跳。“前辈认识萧秋水？”

老者沉默了片刻。“认识。他在这里住过三年，每天在塔前刻剑。他走的时候说，会有人来找他。”他转过头，看着方振眉，“你就是那个人。”

方振眉沉默了片刻。“前辈，您是谁？”

老者笑了笑。“无名。名字不重要。重要的是，你的剑意还差一步。”

方振眉看着他。“差什么？”

老者伸出一根枯瘦的手指，指着方振眉的胸口。“你练的是‘无我’。但‘无我’不是终点。”

方振眉的目光一凝。“那终点是什么？”

老者转过身，向废墟深处走去。他的声音从前方飘来，越来越远。“忘我。无我，是忘了自己。忘我，是忘了剑。你连自己都忘了，还留着剑做什么？剑也该忘。”

方振眉站在原地，看着老者的背影消失在废墟中。他将这句话在心中默念了三遍。“无我，是忘了自己。忘我，是忘了剑。”他闭上眼睛，将意识沉入体内。

丹田中，元婴安静地盘坐着。古剑“秋水”挂在腰间，剑穗上的两个荷包轻轻摇晃。方振眉忽然伸手解下古剑，放在地上。然后又解下剑穗上的两个荷包，放在剑旁边。他盘膝坐下，闭上眼睛。