久到秦卿以为他会直接起身送客。

然而，他只低低地笑了一声。

“小姑娘太聪明，”他说，语气里带着一丝连自己都没察觉的欣赏，“不好。”

……

这一晚，唐磊工作室的灯亮到凌晨三点。

原因无他，秦卿加了附加条件，需要立即改出一稿能现场演唱的版本。

秦卿记不清他们推翻了多少版配器方案。

弦乐声部太厚重，压人声。

轻重音处理不合理。

间奏节奏不对……

唐磊骂人的时候不带脏字，但每一个“嗯？”都像刀子。

秦卿第一次领教什么叫“业内最严苛”，却第一次觉得挨骂也是一种学习。

凌晨两点，唐磊终于不再说“不对”。

他把耳机摘下来，揉了揉眉心。

“这里，”他用铅笔在谱子上点了一下，声音有些哑，“走弱起，进第二段主歌之前，给你留一口气。”

秦卿看着那个铅笔戳出的小凹痕，忽然想起周砚笙捏眉心时的样子。

她用力眨了一下眼，把那股酸涩压回去。

“……好。”

凌晨三点十分，编曲终稿定版。

唐磊站起身，去给自己续了杯浓茶，背对着她说：

“你先回去。这两天你的任务是拿下你们团的名额。”

“伴奏带我来录，编曲我会交给棚子里的老搭档。定下来的话，大概什么时候下连队演出？”

“半个月后。”

“够用。记得提前过来录音。”唐磊喝了一口茶，没有回头，“秦卿同志，我答应你的三个条件，一方面是我非这首歌不可。”

他顿了顿，“另一方面，是因为你唱这首歌的时候，眼睛里没有‘想红’。”

秦卿没有说话。

“你眼睛里有什么，我不问。但好歌应该有它该去的地方。”

她深深鞠了一躬，转身出门。

门外的越野车上，霍川一直守着，等着送秦卿回家。

不为其他，这么多年，帮四哥“看着”卿姐，习惯了。