最初，她以为这又是一个将她视作“需要管教的小孩”或“需要拯救的弱者”的大人。

那些大人她见得多了。

爹娘是，那些来府上的亲戚是，甚至那位“先生”……在某些时刻也是。他们看着她，目光里总是带着某种固定的滤镜——或疼爱，或怜悯，或算计，唯独没有把她当成一个完整的、独立的、有资格做选择的人。

所以当叶琉璃出现在她的梦里，她第一反应就是反抗。

她亮出獠牙，扮成那副狰狞的模样，用尽一切方式挣扎、嘶喊、撒泼。不是为了赢——她知道打不过——只是想撕碎那层令人作呕的关怀。

她想让叶琉璃看见：我不是什么无辜可怜的小女孩，我不是需要你拯救的弱者。你走吧，别用那种眼神看我。

可刚才那一刻。

叶琉璃背对着她，用毫无波澜的声音说出“好，我等着”时——

珍珍筑起的心墙，猝不及防地裂开了一道缝隙。

那声音太平淡了。

平淡得不像是在回应一个孩子的气话，倒像是在认真地答应一个承诺。没有居高临下的宽容，没有“等你长大就懂了”的敷衍，只是简简单单地——

我等着。

等着你长大。等着你来找我。等着你兑现你的“饶不了”。

那一瞬间，所有激烈的挣扎都从珍珍身上褪去了。

她停止了哭闹，不再试图挣脱那只握着她手腕的手。泪水还挂在脸上，呼吸还带着哭过的抽噎，可她整个人却忽然安静下来，像风暴过后的海面。

她抬起脸，望着叶琉璃的背影。

那背影不高，却稳稳地走在前面，一步一个脚印。夕阳的光从某个方向洒来，在她身上镀上一层淡淡的金边。

珍珍忽然轻轻地笑了。

那笑容很轻，很淡，像是某种释然，又像是某种决定。泪痕还挂在脸上，衬得那笑容有些滑稽，可她自己浑然不觉。

“好。”

她重复道，声音很轻，轻得像是怕被风吹散。

“你一定要等着哦。”

她没有等叶琉璃回头。

因为不需要。

那句话是说给自己听的，是一个约定，是她和那个背影之间的小小秘密。