靠山村上至七旬老人哪年哪月搬来的，下至初生稚童是哪天落地、谁接的生，他都能记得明明白白。有时候村里人自己都记不清的事，问他准没错。

周春怡去归来村失踪，由他去找，倒也合理。

只是……

叶琉璃抬起眼，看向四不像：“周春怡是怎么失踪的？她去归来村干什么？她是归来村人？”

四不像摇摇头，脸上还带着余悸：“不知道。她走之前没跟任何人说，还是第二天有人去她家借东西，发现门开着、人没了，才知道出事。”

他顿了顿，又道：“别看周春怡平常不说话，她才是我们这群人里来靠山村最早的。据说七八岁就背井离乡从自己生活的地方跑出来，跟在老村长身边长大。所以……”

他摊了摊手，语气无奈：“她出身的事，我们真不了解。”

叶琉璃点点头，表示认同。

她沉默片刻，把自己这几日的经历——池底那座古墓、戚云铮的日记、“男儿村”那个被抹去的名字、上京城那个老人疯癫的反应——原原本本说了一遍。

“……所以，那个地方现在叫归来村，但几十年前，有个诨名叫男儿村。”叶琉璃说完，目光扫过在场众人，“周春怡失踪，可能和那里有关。”

众人面面相觑，神色各异。

四不像皱起眉头，喃喃道：“男儿村……”

他声音很轻，像是在咀嚼这三个字。叶琉璃看着他，本以为他知道些什么，却见他眉头越皱越紧，眼神开始变得空洞，像是在努力回想什么，却什么都想不起来。

“没……”他最终摇了摇头，一脸茫然，“没听过。”

叶琉璃盯着他看了片刻，没有说话。

那表情不对。

不像是刻意隐瞒，倒像是……明明知道什么，但突然忘记了。

就像有什么东西，把他的那段记忆抹去了一样。

她想起那个上京城的老人，想起他那句“我什么都没看到”的嘶喊，心里那团疑云越来越重。