“刚开始那两年，虽然苦，但我们相互照应着，也还好。他帮我挑水，我帮他补衣服，农闲时一起看书，讨论将来回城后要做什么。”

她嘴角牵起一抹极淡的、转瞬即逝的笑意，眼神却依旧带着对过往的眷恋。

“后来李爱红来了。”

她猛地攥紧拳头，指甲几乎嵌进掌心，声音陡然变冷，带着难以掩饰的怨怼，眼神瞬间变得锐利起来，像淬了冰？

“她是去年春天调来的，城里干部家庭出身，一来就说自己身体弱，干不了重活。队长安排她做些轻省的，她就整天围着建军转。”

程云梨端坐不动，双手交叠放在膝上，眼神沉静如潭，静静听着，没有一丝打断的意思，唯有眼底极快地掠过一丝了然。

“她会给建军带家里寄来的糖果，笑得甜腻腻地说自己吃不完，会在田埂上‘不小心’崴了脚，皱着眉娇呼，非要建军弯腰扶她回去，晚上开学习会，她更是故意挨着建军坐，脑袋凑得极近，没完没了地问这问那。”

林晓棠的手指用力绞在一起，眼神里满是隐忍的酸楚与不甘。

“我私下跟建军说过几次，可他总皱着眉摆着手，说她只是性子热情，是我想多了，是我小心眼。”

“直到上个月，我无意间撞见他们……”

林晓棠的声音陡然哽住，胸口剧烈起伏，眼泪再次涌满眼眶，她偏过头，不敢回想般闭了闭眼，好一会儿才颤抖着继续。

“在谷仓后面的草垛旁，李爱红靠在他怀里哭得梨花带雨，说家里要给她安排相亲，她死也不想嫁。建军就那样紧紧抱着她，手还轻轻拍着她的背，柔声说‘别怕，有我在’。”

炉火“噼啪”跳了一下，爆出几点火星，映得林晓棠的脸忽明忽暗。

“我冲上去质问他，他却猛地推开我，脸色难看地说我无理取闹，说李爱红只是心里委屈需要安慰，还骂我不懂事。”

林晓棠苦笑着摇头，眼神空洞又悲凉。

“后来李爱红单独找我，她仰着下巴，眼神里带着炫耀和得意，说她跟建军是真心相爱，让我识相点成全他们。”

“她说她爸在城里有些关系，能让建军提前回城，还轻蔑地看着我，问我能不能做到。”

“我做不到。”