只剩下两人之间心照不宣的悸动，在奋斗的烟火气里，悄悄绽放成最甜的模样。

他们把招长途司机消息一出，像长了翅膀似的在附近的村镇引起了不小的轰动。

给“丽野”开车，工钱高比公社拖拉机站司机还高，待遇好听说有出车补助，东家是出了名的厚道能干，谁不眼热？

报名的人挤破了运输队的小院门，络绎不绝，一个个搓着手，眼神里满是期待。

周晋野叼着烟卷，黑眸沉沉地坐在长条凳上亲自把关，面前的木桌上摊着一沓报名表，指尖夹着的烟卷燃着细烟，衬得眉眼冷冽。

他重重敲着桌面，指节撞在木桌上发出闷响，不仅要实打实考驾驶技术。

更要挨着个儿细细盘问人品和家庭背景，但凡被问到时眼神闪烁、言语含糊的，他连多余话都没有，直接摆摆手让走人，半点情面不讲。

最后选定了两个人。

一个是邻村退伍的汽车兵，叫王振海，站得笔直如松，脊背挺得没有半分弯度。

回答问题时目光平视着周晋野，字字清晰，透着股军人的利落劲儿，不仅驾驶技术实打实的过硬，人话不多却句句实在，稳得让人放心。

另一个是本村家境贫寒的小伙子李卫东，穿着洗得发白的粗布褂子，袖口磨出了毛边。

却干干净净整整齐齐，眼睛亮得像星星，瞧着周晋野时带着几分拘谨，却半点不怯场。

他手脚勤快头脑灵，以前在公社农机站打过杂，跟着老师傅摸过农具机器，对机械底子还算扎实。

说起想学开车时，攥紧了拳头，指节泛白，语气里满是恳切，眼底藏着对这份营生的热切。

周晋野将烟卷摁灭在桌角的铁皮烟缸里，发出“滋啦”一声轻响，黑眸扫过二人，抬手点了点桌上的报名表，沉声道。

“明天一早到运输队报到，王振海带车跟线，李卫东先学基础保养和装卸，学不会、熬不住的，趁早卷铺盖走人。”

王振海当即抬手敬了个标准的军礼，声音洪亮：“保证完成任务。”