机库里，死一般的寂静。

那句“去油效果好点的那种”，在空旷的穹顶下回荡，每一个字都像一把小锤，精准地敲在王承书、周云飞等人的神经上。

洗洁精？

给第五代隐身战机补漆，用洗洁精？

周云飞的脑子彻底宕机了。他设想过苏毅会要来各种匪夷所思的高精尖设备，甚至是他们闻所未闻的特殊材料，他万万没想到，对方要的是家家户户厨房里都有的东西。

他看着苏毅那张理所当然的脸，又回头看了看那架代表着龙国最高工业结晶的黑色战机，一时间竟分不清究竟是自己疯了，还是这个世界疯了。

王承书嘴唇哆嗦着，他想问一句“为什么”，但喉咙里像是堵了一团棉花，发不出任何声音。他一辈子的学术尊严和科学认知，在今天下午被碾碎了两次，一次是被“百分之三”这个数字，一次是被“洗洁精”这个词。

旁边他的学生刘斌，已经彻底放弃了思考，只是呆滞地看着苏毅，眼神空洞得像是在仰望星空。

只有张建国，像是早已预料到了这一切。他默默地退到机库的阴影里，找了个消防栓靠着，掏出那个白色的小药瓶，倒出两片，塞进嘴里，面无表情地干咽下去。

“还愣着干什么？”苏毅看着纹丝不动的众人，皱了皱眉，“等着飞机自己长好吗？”

“是！是！”周云飞一个激灵，猛地回过神。他对着身后一名已经石化的勤务兵，几乎是吼了出来：“快去！拿最好的！要进口的！”

“不用。”苏毅摆了摆手，“就普通的就行，牌子老一点的，去污能力强。”

十分钟后，一名勤务兵迈着同手同脚的僵硬步伐，小跑了回来。他一只手提着一个红色的塑料桶，里面晃荡着半桶温水；另一只手，紧紧攥着一瓶绿色的、包装上印着一只白色小猫的洗洁精。

这瓶洗洁精被他递过来的时候，姿态庄重得像是在呈交一份绝密文件。

在无数道错愕、茫然、惊骇的目光注视下，苏毅拧开瓶盖，往水桶里随意地挤了几滴，然后拿抹布伸进去搅了搅，拎起湿漉漉的抹布，走到了那架歼-20的鸭翼前。

王承书的心瞬间提到了嗓子眼。

他眼睁睁地看着苏毅，像是在擦自家油腻的抽油烟机一样，用那块沾着洗洁精泡沫的抹布，在那道发丝般纤细的裂纹周围，仔仔细细地擦拭起来。

泡沫被均匀地涂抹在哑光的涂层上，散发着一股廉价的柠檬香精味。这股味道，和机库里冰冷的金属与煤油味混杂在一起，形成了一种极度荒诞、又极度诡异的气息。

“他……他在干什么？”刘斌终于找回了自己的声音，他抓着导师的胳膊，声音在发颤，“他这是在破坏涂层！那些有机溶剂会和涂层的聚合物发生反应的！”