老王记面馆里，油烟机嗡嗡作响，混合着面汤和牛肉的香气，是这条老街几十年不变的味道。

老板老王，正用一块湿抹布，反复擦拭着一张已经锃亮的八仙桌。他的眼角余光，始终没离开角落里那个正埋头吃面的年轻人。

昨天这位爷为了一个荷包蛋，差点让京城来的大少爷跪下。今天他又来了，还点了一样的牛肉面，只是没要荷包蛋。

老王的心，提在嗓子眼。他生怕自己哪道工序出了差错，比如葱花切得不够细，或者香菜给多了，会引发什么不可预测的后果。

面馆门口的风铃响了一下，一个穿着跨栏背心、脖子上挂着条假金链子的“社会青年”走了进来，一屁股坐在苏毅斜后方的桌子，大咧咧地喊道：“老板，来碗杂酱面！”

老王手一抖，差点把抹布扔了。

那是片区的便衣小李，他认识。

小李坐下后，并没有看菜单，他的眼睛透过桌面油腻的倒影，死死锁定了苏毅的后脑勺。他的任务很简单：盯住目标，并实时汇报目标的一切异常举动。

可目标没有任何异常举动。

苏毅吃得很专注，面条吸得“嘶溜”作响，清脆又带感。他夹起一块炖得软烂的牛腩，放进嘴里，满足地眯了眯眼。然后，他拿起桌上的醋瓶，往碗里又加了点醋。

就是这个动作，让监控车里和指挥中心里，至少二十颗心脏同时漏跳了一拍。

“他加醋了！”技术员的声音在对讲机里响起，带着压抑不住的激动和紧张。

监控车内，周北盯着屏幕上那个放大的醋瓶，眉头紧锁。

加醋？这是什么暗号？还是某种仪式的开始？他想起了苏毅第一次修他那块军表时，也是加了醋的面。难道“醋”是某种启动修复程序的关键介质？

他旁边的情报分析员，已经飞快地在战术平板上记录：目标于14时17分，向食物中添加酸性液体约15毫升，动机不明，需重点分析。

燕平市公安指挥中心。

张建国手里的保温杯已经凉透了。他看着大屏幕上，苏毅把最后一口面汤喝完，然后舒服地打了个嗝，感觉自己三十年从警生涯建立起来的认知体系，正在一寸寸地崩塌。

一级静默指令，三步一岗五步一哨，全城警力待命，狙击手就位，反恐总队远程支援……这一切，就是为了确保一个年轻人，能安安稳稳地吃一碗牛肉面？

“报告指挥中心……目标……目标吃完了。”一线便衣小李的声音，通过加密频道传来，听起来有些虚幻。

“然后呢？”张建国问，声音干涩。

“他……他在剔牙。”