这本是寻常物理，可那复原的过程，在昏暗的灯影下，竟带着一种慵懒而执拗的生命力，像沉睡巨兽的平稳呼吸。

她伸出手，指尖轻轻拂过那尚存余温的椅面。触感依旧圆润，带着皮革特有的细腻，只是那若有若无的、混合着木头与腥气的味道，似乎比刚才更浓郁了些，和自己身上香水的味道缠绕在一起，丝丝缕缕，飘在鼻端。

次日清晨，佐藤阿雪照例送来早点，今日是一碟颜色鲜亮的红豆羊羹。佳子道了谢，阿雪却并未立刻离开，目光似是不经意地扫过书房虚掩的门。

“夫人昨夜歇得可好？那椅子……坐着还舒适么？”她笑容可掬，眼角的皱纹堆叠起来。

“极好，劳您挂心。”佳子由衷答道，“写作时也觉着文思顺畅了许多。”

阿雪脸上的笑意更深了些，像是放下了什么心事。

“那就好，那就好。松藏他啊，为这椅子费了不少心神，就怕不合用。既然夫人觉得好，他也就安心了。”

她顿了顿，又压低了些声音，像是分享什么秘密。

“和泉师傅当年说过，这木头是有灵性的，懂得寻觅知音。夫人与它，怕不是有缘呢。”

这话听着有些玄虚，但感念着对方的赠椅之情，佳子也只当是手艺人的痴语，并未深想。

此后数日，佳子几乎每日都要在那椅子上坐足几个时辰。

写作变得前所未有的酣畅淋漓，一个又一个故事从笔端倾泻而出，只是内容却愈发偏离常态。

那些关于畸形爱恋、关于在黑暗中悄然孕育之物的构思，层出不穷，带着一种连她自己都暗自心惊的诡谲魅力。

她仿佛被某种无形的力量牵引着，潜入了一片幽深而危险的灵感之海。

偶尔停笔间歇，她会感到一阵轻微的眩晕。她只当是连日伏案，有些劳累上火所致。

这一日下午，她正写到酣畅之处，惊恐与狂喜交织之时，书房门被轻轻推开。田代端着一杯热茶走了进来。

“写了一天了，歇歇眼睛。”他将茶放在桌上，目光落在佳子摊开的稿纸上，随意浏览了几行。

看着看着，他的眉头微微蹙起。“佳子，”他语气里带着些许困惑，“你近来写的……风格似乎与往日不大相同了。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

佳子抬起头，眼中还残存着构思时的狂热光采。