所言何？

一词：“父。”

然非吾辈所言“父”。乃他物，更古之物。彼声借太子之口，呼唤……呼唤不在场者。值守者觉若有应者，然实无应，唯影而已。

吾同侪中医者谓此乃病。吾问：何病能使一人之口，发万方之言？

三、禳星之夜

Anno Domini 1709, Novembri

Hodie venit ad me Frater Xaverius, qui nocte illa in Templo Maiorum fuit. Vultus eius adhuc pallidus est. Dixit: numquam tale quid viderat. Imperator ipse ritum celebravit, coram omnibus ministris. Media ceremonia, omnes candelae in templo colorem mutaverunt. Factae sunt virides, sicut lux quae in putribus lignis videtur. Et ventus ortus est ex medio templo, ventus frigidus qui ossa penetrabat. Et in vento... vox. Vox clamantis: Amā!

Frater Xaverius dixit: Scis quid sit Amā? Est vox Manchu. Significat Pater. Sed vox illa non erat vox principis, nec vox imperatoris. Vox quae ex omnibus parietibus simul veniebat.

Imperator non cessavit. Perrexit legere preces suas, usque ad finem. Et cum ad finem pervenit, ventus subito cessavit. Candela redierunt ad colorem suum. Omnia facta sunt sicut antea.

Sed mane, cum ministri templum intraverunt, viderunt poma quae in altari fuerant... omnia nigra facta erant. Et in superficie eorum, litterae. Litterae Latinae: MEMINI.

Quis scripsit? Quomodo scripsit?

Frater Xaverius dicit: Non est humanum opus. Ego credo ei.

主历一千七百零九年十一月

今日，方济各修士来访。禳星之夜，彼适在太庙。面犹苍白。云：生平未见此等事。皇帝亲自主祭，群臣环列。礼行至半，殿中诸烛，忽易其色。成碧绿，如朽木所发磷光。有风自殿中起，寒彻骨髓。风中……有音。呼“阿玛”之声。

小主，

方济各修士云：“可知‘阿玛’何意？满洲语，‘父’也。然彼声非太子声，非皇帝声。乃自四壁同时发出之声。”

皇帝不辍，续诵祭文至终。文毕，风骤止。烛复其色。万象如初。

然翌日晨，有司入殿，见供桌之果……尽成墨黑。果面有字，拉丁文：“MEMINI”（吾记）。

谁人所书？如何书之？

方济各修士云：“非人力所为。”吾信其言。

【附】《北京纪事》第七卷末页批注

Anno Domini 1720, mense Decembri