他翻到下一页。还是断断续续的记录：

“……丙辰年五月，三号实验体失控，伤二人后自戕。验其尸，脑中有结，大如雀卵……”

“……丁巳年腊月，何公病笃。临终执余手曰：‘此术逆天，终遭天谴。尔等……早谋退路。’言毕而逝。”

笔记到这里结束。最后一页只有一行字，墨色很深，像是用力写下的：“摹形摹形，终不知谁摹谁形。”

张砚合上册子，手在抖。

火折子快熄了，他吹灭，在黑暗里坐着。库房安静得能听见自己的心跳。

原来摹形司不是康熙朝才有的。它有自己的源流，有失败，有警告。那个“何公”，大概就是吴良说的老何。他死前说“此术逆天”，说“早谋退路”。

可吴良他们显然没听。

张砚把册子塞回箱底，盖上箱盖。从气窗爬出去时，夜风吹过，他打了个寒颤。

回到住处，他躺在床上，睁着眼到天亮。脑子里反复转着那几句话：“摹形摹形，终不知谁摹谁形。”

九月二十，修正工作开始了。张砚负责十份誊本的修改。吴良给了他一份详细的修正清单，上面写着每份记录需要改动的地方。

有些改动很小，比如统一时间表述，把“亥时一刻”都改成“亥时二刻”。

有些改动很大，比如删除那些过于个人化的细节——某个人记得的菜名，某个人描述的痣的位置。

最让张砚难受的，是那些带有情感色彩的语句。有份记录里，犯人说：“我看见杨大哥掏出旗时，手在抖。我知道他也怕。”吴良批注：“删。无关。”

还有一份里写：“逃出来那晚，我回头看北京城，城墙黑黢黢的，像只蹲着的巨兽。”批注：“删。过度。”

张砚提笔，一笔笔划掉这些句子。墨汁覆盖了原来的字迹，像把一个人的记忆生生涂黑。

他忽然想起七号。七号那些关于妻儿的记忆，是不是也像这样，被一笔笔涂掉，然后替换成“正确”的版本？

而他自己现在做的，不就是在涂掉别人的记忆吗？

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“发什么呆？”吴良的声音从身后传来。

张砚一惊，笔掉在纸上，洒了一团墨。“没……没什么。”

吴良走过来，看着他正在修改的那页。上面划掉了好几行。“这些都要删干净。不要留痕迹。”

“是。”

吴良没走，站在他旁边看了一会儿。“觉得难受？”

张砚不知该怎么回答。

“刚开始都这样。”吴良说，语气竟有几分温和，“觉得自己在抹杀人。但时间长了就明白了，我们不是在抹杀，是在整理。把杂乱无章的记忆，整理成有序的档案。就像园丁修剪枝条，去掉杂枝，树才能长得直。”

修剪枝条。张砚看着纸上那些被划掉的句子。那不是一个园丁在修剪树，是一个人在涂改另一个人的一生。

但他没说出来，只是点点头。

吴良拍拍他的肩，走了。

修改工作进行到第九天，张砚遇到了一个难题。

有份记录，编号丁字十一号，是康熙十六年的。里头有一段描述，说杨起隆在举事前夜，独自在院里跪了半个时辰，对着月亮磕了三个头，嘴里念着什么，听不清。

这段描述，在其他三十多份记录里都没有。按规矩，应该删掉。

但张砚提笔时，犹豫了。

他眼前浮现出一个画面：深夜，破败的小院，一个人跪在月光下，对着不可知的命运磕头。这个画面太具体，太……太像真的。

他翻出原始记录核对。原始记录上确实有这段，字迹潦草，像是审讯者匆匆记下的。旁边还有个小注：“犯人称，此细节唯其一人见。”

只有他一个人看见。

张砚放下笔。如果删掉这段，那么“杨起隆曾跪月磕头”这个事实——如果它是事实——就从世界上消失了。只剩下一个被统一过的、整齐的、没有意外的版本。

他想起库房里那本笔记上的话：“终不知谁摹谁形。”

也许，他们这些记录员，才是真正的“摹形者”。不是用药液和催眠，而是用笔和墨，在纸上“摹”出一个符合要求的历史。

而真的历史，那些零碎的、矛盾的、带着个人体温的记忆，正在被一点点擦掉。

最终，张砚还是划掉了那段。墨汁覆盖了字迹，只留下一团黑。

他觉得自己手上沾了看不见的血。

九月三十，所有修正完成。三十七份记录，现在读起来几乎一模一样：同样的时间，同样的地点，同样的人物，同样的细节。像三十七个孪生兄弟。

吴良很满意。“这才像样。”他翻看着整齐的誊本，“混乱是真相的敌人。只有整齐了，才能用。”

才能用。张砚想起那些泡在药缸里的“半成品”。他们就是用这些整齐的记忆浇灌出来的吗？

十月初三，摹形司来了个意想不到的客人。

是个太监，五十来岁，面白无须，穿着靛蓝绸袍，身后跟着两个小太监。吴良亲自到门口迎接，态度恭敬。

“高公公怎么亲自来了？”吴良躬身。

高公公摆摆手，尖着嗓子：“皇上问起‘朱三太子’案的进展，让咱家来瞧瞧。”他抬眼扫了一圈，“这就是摹形司？看着不起眼嘛。”

“是，简陋了些，但办事还尽心。”吴良引着他往里走。

高公公在前厅坐了，吴良让人上茶。张砚和周伯、陈焕垂手站在一旁。

“皇上说，南巡回来，江南那边安静了不少，这是好事。”高公公抿了口茶，“但南边安静了，北边又不能大意。蒙古、西域，还有台湾刚收回来，各处都得盯着。这‘朱三太子’的案子，拖了这么多年，该有个了结了。”

吴良躬身：“是，正在抓紧办。最近整理了历年口供，统一了版本，接下来就好办了。”

“统一了？”高公公挑眉，“怎么个统一法？”

吴良让张砚把那三十七份修正后的誊本搬过来。高公公随手翻了翻，看了几页，笑了。

“好，好。整齐，看着舒服。”他把册子放下，“可吴良啊，咱家问你——这些口供，现在整齐了，可当初那些犯人，说的真是这些话吗？”

屋里静了一瞬。

吴良顿了顿，答：“回公公，时间久了，犯人的记忆难免有出入。咱们整理，是去伪存真，留下最可信的部分。”

“最可信的……”高公公重复，手指在册子上敲了敲，“是你觉得最可信的，还是皇上觉得最可信的？”

吴良没答。

高公公站起身，踱到窗前。“吴良，咱家在宫里几十年，明白一个道理：有些事，真假不重要，需要才重要。皇上需要江南安稳，南边就不能乱；需要蒙古归顺，北边就得施恩；需要天下人知道前朝余孽已尽，‘朱三太子’就必须死得干干净净，死得让所有人都看见。”

他转回身，看着吴良：“所以啊，这些记录，整齐是好事。但太整齐了，反而假。你得留点毛边儿，让人看着像真的。”

吴良低头：“公公教训的是。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

高公公摆摆手：“咱家就是传个话。皇上说了，最迟明年，得有个结果。真的假的，活的死的，总得有个‘朱三太子’拿出来，明正典刑，给天下人一个交代。”