那天晚上，两人破天荒都没加班。林溪打包了贵州菜馆的酸汤鱼，顾夜开了瓶清淡的白葡萄酒。餐桌变成了临时的新闻发布会现场。

“所以顾博士，”林溪用筷子假装麦克风，“首次面对公众质疑，感受如何？”

顾夜切着鱼片，动作依然精准：“不如林导弹幕精彩。‘导演镜头有温度’——这个评价很专业。”

林溪笑出声：“那个是电影学院的学生。但真的，顾夜……”她放下筷子，“我看到有人讨论你领口的标签了。说这个科学家连衬衫都穿不好，怎么敢让他碰大脑。”

顾夜动作顿了顿。

“我回复了，”林溪轻快地说，“我说：正因为他不在乎衬衫标签，才把所有注意力都留给了神经突触上的‘标签’。”

顾夜抬头看她。林溪晃了晃手机：“用工作室的小号回的。放心，很克制，没暴露身份。”

某种暖流缓慢渗透进胸腔。顾夜给自己倒了半杯酒，一饮而尽：“谢谢。”

“不客气。”林溪也喝了一口，“其实我也紧张。今天有个人私信我，说他在桥洞附近住了十年，从没注意过拉琴的老人。他说谢谢我让他‘看见’。”

两人陷入短暂的沉默。窗外的城市灯火流淌，无数个屏幕正亮着，有些显示着卫星地图般的抽象数据，有些播放着潮湿桥洞里的巴赫。世界正用他们不完全理解的方式，接收并重组着他们放出的信号。

“有趣的是，”顾夜忽然说，“你的作品让人‘看见’看不见的，我的技术被担心会让人‘看不见’该看见的。”

“这就是我们要继续做的原因，”林溪握住他的手，“你确保技术不让人盲目，我确保镜头不让人冷漠。”

一周后，先导片播放量突破百万。《根脉与潮汐》项目正式获得平台A级投资。林溪收到了第一封正式的媒体采访邀约。

同一天，顾夜的论文在国际学术社交媒体上被引用讨论超过三百次。一家顶尖科技公司的研发部门发来技术咨询邀请函。

知名度像缓慢涨起的潮水，悄无声息地改变着岸线的形状。林溪开始学习如何在采访中既保持真诚又不暴露拍摄对象的隐私；顾夜需要练习用公众能理解的语言解释最前沿的研究。他们会在睡前互相扮演采访记者，尖锐提问，然后一起琢磨更好的回答。

小主，

“如果有人问你，纪录片能不能改变现实，你怎么答？”顾夜问。