老冯擦拭剃刀的手，猛地在半空中僵住，时间在这一刻凝固。

镜子里，映出他那泛青的胡茬微微颤抖，透露出他内心的震惊与不安。

原本电风扇持续发出的单调嗡鸣声，陡然间混入了沙沙的电流噪响 —— 这声响，分明是禹南铝加工厂 1975 年轧机底槽泄露的电磁波频段。

与此同时，苏联军工剪的铬合金刃口，刹那间滋生出星状的雪花纹。

“张瞎子带匣子上来那晚，”老冯的刀尖挑起旋风里的盐晶粒，“江底石鱼全在哭嚎——铜匣子每道缝里都淌着它们的蓝血泪！”

唐守拙惊诧的看到水蒸气里浮出青铜匣上阴刻的谶语：

石鱼泪淬火之日

方见仙鹤梁下

禹王锁蛟的断链！

......

“这剪子，是 1964 年哈尔滨飞机制造厂换装时剩下的边角料。”

老冯的声音，好似碾碎铸铁碎屑般沉闷而沙哑，握着牛角梳的指节，

“当年山城修筑地下核长城，张安泉特地把它熔进了探地雷达的谐振腔里。”

毛哥冷不丁掀开烫头机的罩子，翻找出一枚镀铜齿轮。

当他拿着齿轮边缘刮擦军用剪的刃口时，一幅奇异的景象瞬间展开。

仙鹤梁历代水文题刻的青铜拓片，竟从刃口浮现的冷焰里显现出来 —— 中苏专家 1960 年在朝天门码头上黄旧模糊的握手合影。

老冯缓缓开口，声音低沉而凝重：

“仙鹤梁石鱼最后一次露出江面将会在 2009 年，可当年在涪陵江底，张哥我们几个……”