“小高总的拍照技术不错。”

高峰转身拿起一旁的蜂蜜水，喝了一口，温凉的液体顺着喉咙滑入胃里，激起一阵恶心：

“但我不太明白你的用意。”

“知道为什么前戏比正戏更重要吗？”

高穆毅转过椅子，单手撑着冰袋，拿起酒杯小喝了一口，两道细眉拧成“川”字，杏眼横飞，瞪着高峰：

“因为想象远比现实更能撼动人心……不过，你这么没情趣的人，恐怕不会理解。”

“我都忘了，小高总可是电影制片人。只不过，故事只能是故事，成不了真。”

“我都还没开口，你怎么知道我说的故事是真是假……还是说，你早就知道这件事了？”

五根瘦弱的手指绝望地钳制着他的手腕，突然圆睁的眼睛迸发出摄人心魄的惊恐和愤怒。高峰握紧拳头，抑制着肌肉的颤抖，转头看向窗外，试图摆脱梦魇般的画面。

“我不知道小高总要说什么故事，不过我知道你只会讲阴暗的故事。”

“阴暗？和有些人的所为比起来，我不过是小打小闹而已。我一直很好奇……”

高穆毅放下冰袋，伸出双手并排放在高峰眼前：

“那个人的手，是你亲自动的刀子？”

“小高总的想象力未免太丰富了。”

高穆毅冷笑着扬起手掌，仔细端详着：

“这也是什么难事……”

“不好意思，我还有事，没空陪小高总闲聊。”

高峰斜睨着高穆毅，见他端坐着没反应，便放下手里的杯子，径直往门口走。

“喂！后天周思思画廊的展览，你会去吧？”

“……”

“我在那儿等你哦！”

高峰反手关上门，把戏谑的笑声隔绝在身后，快步走入电梯，靠着冰凉的内壁，沉沉地叹了口气。顶板的镜面映出他的脸，疲惫、灰暗、阴沉。这是遇到何音之前的他，没有期盼、没有念想的他。如今，这张脸又回来了，也许，这是他唯一可能的模样，而改变仅仅是一厢情愿的妄想而已。

口袋里的手机执着地震动着，高峰拿出来看了一眼，按下通话键，听筒里传来邢秘书沉稳的声音：

“打扰了高总，何小姐说有些东西要带，让我来拿，我现在就在公寓楼下。”

高峰揉着胀痛的眉心，沉声回了一句：

“你回去吧，一会儿我会给她拿去。”

“行程有变，何小姐已经先行出发了。”

高峰垂下手，戒指的银光有些暗淡：

“……什么时候出发的？”

“一小时前。”

一小时前……

也就是他前脚刚走，何音后脚就出发了。

如果之前的他还抱有一丝残念，认为何音有可能是被动参与的话，那现在，连这一丝残念都彻底破碎了。何音是主动参与的，她很清楚自己在做什么。高峰安慰自己，起码她有过短暂的犹豫，然而，正是这短暂的犹豫，证明她考虑过他的感受后，决定弃之不顾。

电梯门缓缓打开，电话那头的人，还在沉默中等待。

“我现在不在公寓，过去需要点时间。”

“好的，那我就在公寓楼下等你。”

高峰挂了电话，回到车里，胃里传来一阵难耐的绞痛，他打开储物柜，翻找半天才想起，何音把药放在了扶手箱里。他打开扶手箱，看到放在最上方的药盒，没有拿，默默地关上，靠在椅背上，闭着眼，任由绞痛撕扯他的神经，从心口一直到胃里。冷汗从额头滑落脸颊，高峰睁开眼，打开屏幕，他想要打电话给何音，告诉他自己很疼，他想知道她还会不会为了他回来。

聊天框里最后一条信息，是何音一个小时前发的，简单解释了提前出发的事，还说接下来四天可能收不到信号，让他不要担心。文末另起一行，郑重地写着“我爱你”。

高峰将那短短的几行字读了一遍又一遍，直到确信何音并没有完全弃他的感受于不顾。体内的疼痛感慢慢沉寂，他回了一句：

“我也爱你。”

自觉不够，又发了一句：

“我真的很爱你。”

句末的爱心加了一串，又觉得过于浮夸，删减到只有三个。

他把手机放在架子上，随时准备查收何音的回复。可是，一直到车子驶入地库，他都没有收到何音的信息。

高峰上楼，快速收拾了几件衣服，日用品，还有何音特别交代的书，一并装入行李箱，送到公寓楼下。邢秘书和司机下车迎候，高峰把行李箱交给司机，待对方上车后，方才开口对邢秘书表达谢意：

“辛苦邢秘书，这几天何音就有劳你照顾了。”

“高总客气了。”

“劳烦你告诉何音，法事结束那天我会去接她。”

邢秘书淡然回以一笑：

“我会转告何小姐，那高总，我就先不打扰了。”