陈昊合上正在签的书，抬头看着他。

“我不代表所有人。”他说，“我只代表我自己。但我写的是真实的经历，它可能让你看到一个你以前不知道的地方。”

男生没再追问，只是点了点头。

陈昊打开随身带的旧本子。里面夹着很多纸页，都是扫描件。他翻到其中一页，递给旁边工作人员，请他投影出来。画面出现在侧屏上：是一个农民工妻子的留言，她说读完这本书哭了，因为她丈夫也在外打工，从来不讲辛苦；下一页是个留学生写的，说第一次在异国感受到归属感；再下一页是个残障青年的日记摘录，他说现在也开始写东西了。

“这些不是我的故事。”陈昊说，“是很多人把自己的真实，放进了一个共同的声音里。”

台下有人鼓掌。接着更多人加入。那个提问的男生最后也拍了下手，转身离开时回头看了他一眼。

傍晚六点，出版社代表走过来，手里拿着一份文件。

“我们讨论过市场反馈。”他说，“有些内容是不是可以调整一下？比如删掉一些地名和方言表达，让读者更容易理解？”

陈昊看了看文件，又看了看自己桌上的书。

“如果把这些都去掉，那就不是这本书了。”他说，“那些小吃摊、晚自习的铃声、我妈叫我吃饭的方式——这些才是真实的部分。”

对方沉默了一会。

“我们可以出双语版。”陈昊说，“原文保留，加上翻译。再附一张卡片，扫码能听到我读原段的声音，包括口音。”

出版社代表想了想，点头同意。

天黑以后，人终于散得差不多了。工作人员开始收拾桌子，问他要不要一起走。他摇摇头，说再待一会。