她停了一下，从包里拿出U盘递给工作人员。“视频放不出来的话，先播音频。”

屏幕还是黑的。工作人员试了几次，摇头。

她看着台下，“我们本来就不靠画面讲故事。”

音频开始播放。是她当年那篇作文的朗读录音，声音平静，一句一句流出来。台下渐渐没人动了。

“后来李老师找到我，问我为什么这么写。我说，如果考试只能听好听的，那以后谁还敢说真话？她没批评我，也没立刻支持。但她把那篇作文留了下来。”

她说完，侧屏突然亮了。扫描件一页页出现，是她当年的手写稿。字迹工整，没有涂改。

“三个月后，那篇文章被选进市里中学生优秀作品集。再后来，有人告诉我，有个学生看了这篇作文，开始记日记，说终于觉得自己的想法也值得被写下来。”

台下有学生低头在本子上写字。

这时，一个男生站起来。他是高三的，校服袖口沾着墨水。“如果真实让我考不上大学呢？”他问，“如果写真话，分数更低，怎么办？”

礼堂一下子静了。

林小雨翻开记录本，指了一页。“我也怕过。怕挂科影响升学，怕老师不再信任我，怕别人觉得我不务正业。”她抬头，“但我发现，当我写下真实的那一刻，我就赢了。不是赢在分数，是赢在我没把自己弄丢。”

她指着屏幕上那篇作文的最后一句：“真正的考试，从来不只是试卷。”

台下有人轻轻鼓掌。

她合上本子，声音轻了些：“我不是来教你们怎么拿高分的。我是来告诉你们——别让一次考试，定义你整个人生。”