“整个年级都在转。连隔壁班老师都提了一嘴，说咱们学校出了个‘用写作影响教育’的学生。”

林小雨低下头，没说话。

张悦看着她，“你不想让大家知道是你？”

“不是。”她摇头，“我只是没想到，会被这样记住。”

“可你早就开始记别人了。”张悦说，“你记得陈昊第一次交随笔时手抖，记得我有次躲在洗手间哭，你还记得李老师说过的话。你一直都在记。”

林小雨捏紧了笔。

“王老师以前总说我太安静，说我该多说话。现在她写了这篇东西，我才觉得，原来她一直在听。”

“不只是她。”张悦说，“我们都听到了。”

上课铃响了，李老师抱着课本走进来。她看了林小雨一眼，嘴角微动，什么也没说，开始讲课。

林小雨低头翻开书，余光看见前排同学偷偷回头看了她一眼，又迅速转回去。

下午放学后，她路过教师办公室，门开着一条缝。王老师坐在桌前，正对着电脑修改文件。桌上摆着一杯凉透的茶，旁边是一叠打印好的论文稿，封面上写着相同的题目。

林小雨站了几秒，没敲门，转身走了。

回到宿舍，她打开电脑，重新看了一遍那篇论文。在文末参考文献处，她发现一行小字：“资料来源：学生匿名写作社群及个人观察记录，经本人授权使用。”

她怔了一下。

她从来没签过什么授权书。

但她知道，王老师用了最稳妥的方式，把她写进教育的正文中。

她再次打开论坛，找到自己最早发的一篇帖子。那是高二冬天写的，讲一个男生因为家远，每天最后一个离校，总在路灯下等很久才等到车。她写道：“他不说话，但我知道他在怕黑。”

下面有一条新回复，时间是昨天晚上十一点。

ID叫“路灯下的影子”。

内容只有两句：