第三条：“我高三那年被叫家长，班主任说我浪费时间写日记。我现在还在写，每天写。”

有人贴出自己学生时代的笔记本照片，边角卷了，纸页发黄。

有人留言：“我也曾是那颗差点被忽略的星。”

林小雨往下拉，每一条都在说“看见”。

她点开一个陌生用户的主页，发现对方三年前发过一篇短文，写自己因为焦虑症休学，躲在房间里写日记。那篇文只有二十个点赞，评论里有人说“矫情”。

现在那个人在底下回了一句：“老师的文章获奖了，我的日记也有人看了。”

林小雨把帖子置顶。

她坐回床沿，手机放在膝盖上。屏幕还亮着，新消息不断弹出。

她看着那一排排“我们都看见了”，没说话。

楼道传来关门声，隔壁寝室熄了灯。

她轻声说：“老师，我们真的都看见了。”

手机忽然震动，一条新通知跳出来。

是论坛私信。

发信人ID是一串数字，内容只有一句话：“你写的每一个字，都没有白费。”