手机在掌心震动时，林小雨正站在宿舍楼下。屏幕亮起，是陈昊的来电。

她接起来，那边声音有点急：“我爸来了，在校门口。”

林小雨愣了一下。她记得陈昊提过父亲在工地做事，平时连城都很少来。她握紧手机，指节微微发白，“他怎么突然过来了？”

“说是……听说你要当社长了，想给你送点东西。”陈昊的声音低下去，像怕被人听见。

林小雨没再多问，转身朝校门走。风有点冷，吹得她外套贴在背上。走到门口时，她看见一个中年男人站在栏杆边，手里拎着一个旧款保温桶，穿的是洗得发灰的工装裤，鞋面上沾着泥点。

陈昊站在旁边，低着头。

那人看见林小雨，脸上挤出笑：“小雨是吧？我是陈昊爸。听说你要接社长，特地包了点饺子，趁热送来。”

林小雨点头，嗓子有点干：“谢谢叔叔。”

陈昊父亲把保温桶递过来，塑料提手已经磨出了毛边。他搓了搓手，手指粗大，关节泛红：“你们年轻人忙，我就想着，吃口热乎的，也算加个油。”

林小雨接过保温桶，沉甸甸的，还能感觉到热度透过外壳传到掌心。

“要不……您进去坐会儿？”她说。

陈昊抬头看了她一眼，眼神里有惊讶。

他爸犹豫了一下，点点头：“行，看看你们开会的地方也挺好。”

文学社例会还没开始，活动室里人陆陆续续到了。大家看到陈昊身边站着个陌生中年人，都安静了一瞬。

林小雨走进去，把保温桶放在讲台角落。“今天有位特别听众。”她轻声说，“陈昊的父亲。”

没人说话，有人低头翻本子，有人悄悄打量。

林小雨翻开记录本：“先说正事。上周投稿收了十二篇，其中有三篇写打工生活的细节很真实。比如那篇《夜班》，写凌晨四点食堂阿姨扫地的声音，还有路灯下影子拉得老长的样子。”

她顿了顿，看向陈昊。