交稿那天下午，她去了活动室。

社长坐在老位置，手里拿着她的稿子。他低着头读，一句话不说。林小雨站在门口，没有靠近。窗外风吹动树梢，影子在地板上来回晃。

他读完，把纸放在桌上。

“文字不错。”他说，“但还差一点狠劲。”

林小雨的心往下沉。

她手指掐进掌心，呼吸变慢。

下一秒，社长突然拍桌站起来。

“但这股劲藏在里面了！”他声音提高，“这才是我要的真实！这稿子能上校报！”

林小雨愣住，嘴唇动了一下。

她笑了，笑得很轻。伸手揉了揉眼睛下方，那里有明显的黑影。

“终于不是被骂的那一个了。”她说。

社长看了她一眼，没接话。他把稿子收进文件夹，贴上一张标签纸，写了几个字：推荐发表。

“下次别熬这么狠。”他说，“写东西不是拼命。”

林小雨点头。

她收拾书包，准备离开。

走到门口，她回头看了一眼。墙上挂着一块木牌，上面刻着四个字：真实即力量。

她拉开门，走出去。

走廊光线斜照进来，一半亮一半暗。她沿着墙边走，脚步很轻。经过楼梯口时，听见楼上有人喊：“社长！校报编辑来电话了！”

她没停步，继续往前。

拐过转角，手机震动了一下。她拿出来看了一眼，是一条新消息。

“你最近是不是在写新的故事？”

她没回，把手机塞回口袋。

活动室里，社长拿起电话。他听完那边说完，点点头。

“把林小雨那篇排进下期。”他说，“标题别改，就用她写的那个。”

他挂掉电话，翻开抽屉，取出一颗橘子味硬糖。他看了看，没拆，放进了文件夹夹层。

林小雨走到宿舍楼下，抬头看了眼窗户。她的房间拉着窗帘，灯没开。

她走进楼道，按下电梯按钮。