屋内沉默了几秒，记者又问：“你写这么多，图什么？”

林小雨抬起头：“图有人回头看一眼。图下次有人躲在储物柜里哭的时候，会有同学蹲下来问一句‘你还好吗’。”

记者终于收起刚才的冷硬语气：“有考虑过当记者吗？”

“没想过。”林小雨摇头，“我只想把话留下来。”

采访结束，记者提出要去教室再聊几句。李老师点头同意，跟在后面进了班。

课桌拼成了一个小圈，记者坐在中间，录音笔放在中央。张悦和陈昊一左一右坐在林小雨身边。

“你们真的愿意让她写你们的故事吗？”记者看向两人，“不怕被人认出来？”

陈昊没说话，只是轻轻点了下头。

张悦低着头，手指无意识地摩挲着校服袖口的线头。她想起昨晚翻日记时看到的那句话：“谢谢你让我知道我不是一个人在吃药。”

她忽然站起来。

全班都安静了。

“她救过我的命。”张悦看着镜头，声音有些抖，但没停下，“我没有告诉任何人我在吃药，可她写了‘有人每天吞三片白色药片，却笑着说没事’。那天我看完帖子，在厕所里蹲了十分钟。不是因为难过，是因为……终于有人看见了。”

她顿了顿：“我不是完美班长，我也会崩溃。但她没写我的错，她写了我在坚持。如果没有她，我现在可能已经不在了。”

说完，她坐回去，脸涨得通红，呼吸还不稳。