它像什么？

像朝鲜半岛的东海岸线。

又像一张拉开的弓。

他抬起头，正要说话，官兵卫却先开口了。

“明天。”他说，“我给你看一样东西。”

雪斋没问是什么。

他知道不该问。这种人不会无缘无故展示秘密。既然说了明天，那就是今天到此为止。

他站起身，将木偶头颅轻轻放回桌面。

“谢谢。”他说。

官兵卫坐着不动，只抬了抬眼皮。

雪斋转身走向门口。手刚碰到门框，身后传来一句话：

“别信朝廷送来的战报。”

他停下。

“他们说我们在朝鲜节节胜利，其实已经在准备撤军了。”

雪斋没回头，点了点头。

他拉开门，走出去。

外面天还没亮，风有点冷。他站在台阶上，听见屋内传来一声轻响，像是木偶倒地的声音。

然后是一阵咳嗽。

他没再进去。

他知道今晚的事不会有人知道。黑田官兵卫不会说，他也不会说。那些滚落在地的木偶头颅，也许明天就会被扫进灰盆，烧成灰。

但他记得。

他记得那三十六个头颅滚向他脚边的样子，记得官兵卫那只变形的手，记得“撤”字刻在木头上的深浅。

他走下台阶，迎着风往前走。

手里还残留着木偶的触感。