谎言编织者沉默了。那团光开始变化——不再是自我吞噬的矛盾体，而是一个正在缓缓凝聚的形态。那是一个人影，一个与林夜七分相似、却更加古老、更加疲惫、更加孤独的人影。

它看着林夜，眼神中有一种无尽纪元来从未有过的清明。“你知道我是什么吗？”

林夜没有说话。

“我是第一个被遗忘的存在。”它的声音不再有攻击性，只有疲惫。“宇宙诞生前，记忆海中第一个诞生的记忆。我是第一个被记住的存在，也是第一个被遗忘的存在。”

“我变成了矛盾。我既是第一个记忆，又是第一个被遗忘的记忆。我既是真实的，又是虚假的。我既存在，又不存在。”

“无尽纪元来，我收集所有矛盾记忆，不是因为我想污染记忆海——是因为我想证明，我不是唯一矛盾的存在。我想证明，所有记忆都是矛盾的。我想证明，不是我有问题，是记忆本身就有问题。”

它的眼眶中流下一滴泪。那滴泪不是水，是“被遗忘”本身。

林夜看着那滴泪，沉默了很久。然后他伸出手，接住了它。

“你不是唯一矛盾的。”他轻声说，“我也是。三亿七千万个文明对我的记忆，每一段都不同。在A文明的记忆里，我是紫金色的光；在B文明的记忆里，我是诗；在C文明的记忆里，我是歌。”

“但我没有变成谎言。因为——”他把那滴泪放在自己胸口。泪融入他的身体，成为披风上又一颗星辰。“因为选择记住我的人足够多。”

他看着谎言编织者。“你也一样。你不是谎言，你只是需要更多人来记住。”

谎言编织者的身形开始颤抖。“更多人来记住……”

林夜转身，面向远征队。“过来。记住它。”

谐律跃音第一个走上前。她看着谎言编织者，沉默了很久。然后她举起水晶音叉，奏响了一段旋律——不是对抗的旋律，而是“记住”的旋律。