姜墨低头闻了闻，鼻腔一酸，咽了咽口水。

他这才意识到——这具身体，真的亏空得太久了。

在乡下，一天三顿粗粮窝头，冬天连咸菜都限量，能吃饱就是福。

他夹起一块肉放进嘴里，油脂在舌尖化开，那种久违的满足感，像一道暖流，从胃里蔓延到四肢百骸。

他吃得极慢，却又极快。

慢的是每一口都细细咀嚼，快的是盘子空得惊人。

六个馒头，一个接一个，转眼就进了肚。

最后他捧着碗，把汤喝得一滴不剩，连盘底的油星都用馒头蹭干净了。

小伙子收拾桌子时笑着问。

“同志，真香吧？”

“香，厨师的手艺差不多达到了五级。”

“这你都知道？”

“吃的多了就知道了。”

结完账，姜墨走出饭店。

夜风更凉了，街上行人稀少，只有几辆自行车叮铃铃地穿过。

由于是个小城市没有什么逛的，姜墨直接回到招待所。

早上起床洗漱好后，姜墨把行李放进小世界，他看着镜子中的自己。

虽然有些瘦，有点黑，但是依然挡不住他帅气的脸庞。

怪不得林秀兰会看上他这个手无缚鸡之力的知青？

走出招待所时，姜墨深吸一口气，空气中混杂着煤炉的烟味、油炸面食的香气，还有远处不知谁家炖肉的浓郁辛香——这是这个时代最真实的味道，粗粝却鲜活。

他找了一家街角的小店，门脸不大，招牌上的“老张面馆”四个字已被油烟熏得发黑。

店内只有三张木桌，一张已坐了两个穿工装的汉子，正就着一碟咸菜喝着散装白酒，谈笑间满是市井的热络。

姜墨挑了靠窗的位置坐下，老板是个五十出头的中年人，围裙上油渍斑斑，却笑得和善。

“小伙子，吃点啥？”

“一碗馄饨，加个煎蛋。”

“好嘞，稍等啊！”

老板应声钻进后厨，不一会儿，灶火升腾，锅铲翻飞，油星溅在铁板上的“滋啦”声伴着酱香飘了出来。

他望着窗外，街道上自行车铃声此起彼伏，都是穿着工装急匆匆去上班的人。

吃完饭，他往火车站走去，站前广场上人声鼎沸，挑担的、推车的、喊人的，像一锅煮沸的粥。

等了一会儿后，火车到了，姜墨上了车，车厢里早已坐满了人。