“林墨羽。” 她叫他的名字，声音比平时略低了一点，带着一种独特的、仿佛能钻进人心底的清冷质感。

“嗯？怎么了初？” 林墨羽条件反射般地抬起头，对上初的视线。她的眼睛在近距离看，更显得清澈剔透，瞳孔里清晰地映出他有些慌乱的倒影。这么近的距离，他甚至能看清她根根分明的、长而翘的睫毛，和她脸上几乎看不见毛孔的、细腻的肌肤。他的心跳又不争气地漏跳了一拍。

“头发，” 初的目光，从后颈上移，落到了他额前略显凌乱的、几缕不听话的黑发上，“沾到奶油了。”

“诶？哪里？” 林墨羽立刻抬手，胡乱地在额前扒拉了几下，力道没控制好，把原本还算整齐的头发弄得更乱了，像只炸了毛的小动物。

“这里。” 初看着他笨拙的动作，眼底的笑意加深了一分。她抬起手，指尖越过小小的桌面，精准地、轻轻地，拂过他额前那一缕其实并没有沾到什么奶油的头发。她的指尖微凉，带着一点点刚刚拿过咖啡杯的温热，触感轻柔得像羽毛拂过。

林墨羽的动作瞬间僵住了。他能清晰地感觉到那微凉的指尖擦过自己额头的皮肤，带来一阵细微的、酥麻的战栗。他瞪大了眼睛，看着近在咫尺的初平静的脸，大脑再次陷入短暂的空白。

初的动作很自然，一触即分，仿佛真的只是帮他拂去一点不存在的脏东西。她收回手，重新坐直身体，指尖在桌面上无意识地轻轻点了点，视线却依旧停留在林墨羽脸上，看着他因为自己刚才那个动作而再次迅速漫上脸颊的红晕，和那双瞪得圆圆的、写满了无措和茫然的黑色眼眸。

“好了。” 她淡淡地说，仿佛刚才只是做了件再平常不过的小事。

“哦、哦……谢谢。” 林墨羽讷讷地道谢，手下意识地又摸了摸刚才被触碰的地方，那里似乎还残留着一点微凉的触感。他心里有点疑惑，刚才真的有奶油吗？他怎么没感觉到？但初应该不会骗他……吧？也许是他自己没注意到。

看着林墨羽这副完全没意识到自己被“撩”了、甚至还认真在怀疑自己头上是不是真有奶油的模样，初心里那点小小的得意，被一种“果然如此”的无奈和好笑取代了。这根木头，果然钝感得可以。不过，这样也好，至少证明他在这方面很“干净”，没什么乱七八糟的经验。

她决定再推进一步，用稍微明显一点，但依旧留有余地的方式。

“周末，” 她重新端起已经有些凉的桂花拿铁，抿了一口，目光转向窗外，仿佛只是随口闲聊，“你有安排吗？”

“周末？” 林墨羽终于从刚才的“奶油疑云”中回过神来，努力思考了一下，“暂时没有特别的安排。怎么了，初你有事？”

“嗯。” 初点了点头，视线从窗外收回，重新落回林墨羽脸上，赤红的眼眸在阳光下显得格外清澈透亮，她顿了顿，似乎在斟酌用词，然后，用一种平静无波、仿佛在讨论“今天天气不错”的语气，说出了让林墨羽心脏差点停跳的话：

“新上映了一部电影，听说评价不错。要一起去看吗？”

“电影？” 林墨羽眨了眨眼，似乎一时没反应过来初这个提议背后可能隐含的意味。他脑子里快速过了一遍最近电影院上映的片单，眉头下意识地微微蹙起，表情变得有些微妙，甚至带上了一点不自觉的……嫌弃？

“最近……好像没什么好看的片子吧？” 他挠了挠头，语气里带上了几分直白的吐槽，“我看最近上映的，不是那种特效爆炸、剧情稀烂的爆米花大片，就是些打着文艺片旗号、其实拍得云里雾里、看了让人想睡觉的片子。” 他说着，还撇了撇嘴，显然对近期院线电影的质量颇有微词。

然后，他像是想起了什么，看向初，带着点好奇和求证的语气问：“初，你说的是哪部啊？评价不错？是那部讲星际战争的科幻片？还是那部号称投资多少亿的奇幻巨制？我觉得前者的逻辑漏洞多得像筛子，后者特效还行，但故事老套得能猜出每一步剧情……” 他显然是个阅片量不少、且有自己一套评判标准的“挑剔”观众，一旦打开话匣子，就有点停不下来吐槽的趋势。

初静静地看着他，听着他滔滔不绝地分析最近几部热门电影的优缺点，从剧情硬伤到人物塑造扁平，从特效滥用到大道理强行灌输……语气认真，表情严肃，仿佛在做什么电影学术报告，而不是在回应一个女孩子“一起看电影”的邀请。

她握着杯子的指尖，几不可察地微微用力，杯壁上凝结的水珠顺着她的指腹滑落。赤红的眼眸依旧平静，但眼底深处，那丝原本带着点小得意和玩味的光芒，正在一点点褪去，被一种更深沉、更复杂的情绪所取代——一种混合了“果然如此”、“无话可说”、“对牛弹琴”以及一丝极淡的、连她自己都未曾察觉的挫败感的情绪。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

这个人……到底有没有意识到，重点根本不是看什么电影，而是“一起去看电影”这件事本身？

他分析得头头是道，逻辑清晰，观点明确，甚至有些吐槽精准到位，如果换个场合，她或许会饶有兴致地听他讲完，甚至参与讨论。但现在……她只是发出了一个最普通、最常规的、用来拉近关系、制造独处机会的邀请，而他的反应，却完全跑偏到了电影评论上。

就在林墨羽说到“那部文艺片更是离谱，全程慢镜头加长对话，我看了十分钟就睡着了”时，初终于，轻轻地，几不可闻地，吸了一口气。

那声音很轻，几乎淹没在林墨羽的吐槽声和咖啡馆的背景音乐里。但就是这极其细微的气息变化，让沉浸在自己“影评”世界里的林墨羽，话语猛地一顿。

他抬起头，有些茫然地看向初。然后，他后知后觉地发现，初的表情……似乎和刚才有点不一样？

依旧是那副平静的模样，白皙的脸上没什么多余的表情，静静地看着他。但不知为何，林墨羽就是觉得，那平静的表面下，似乎有什么东西不太对劲。她的嘴角，似乎比平时抿得更紧了一点点？眼神，似乎也比刚才……更“淡”了一些？就好像，刚才那点不易察觉的、生动的、带着温度的东西，悄悄隐没下去了。

“是那部文艺片。” 初开口了，声音依旧清冷平稳，听不出什么情绪，只是陈述事实，“《远山的回响》，上周点映的，评分不低。”

“啊？文艺片啊……” 林墨羽下意识地接口，眉头又习惯性地皱了起来，语气里带上了明显的、毫不掩饰的抗拒，“那还是算了。初，我跟你说，那类片子真的不适合我，节奏太慢了，镜头晃来晃去，对白也神神叨叨的，看了容易犯困。上次我被牢凌拉去看一个什么欧洲电影节获奖的片子，差点在电影院里睡着，牢凌还说我没艺术细胞……” 他完全没有意识到问题的关键，还在就“文艺片”这个类型发表着自己的“高见”，试图说服初放弃这个“糟糕”的选择。

他没有注意到，在他提到“犯困”、“神神叨叨”、“没艺术细胞”这些词汇时，初握着杯子的手，指节微微泛白了一瞬。也没有注意到，她那双向来平静无波的眼眸深处，似乎掠过了一丝极其细微的、类似于“无语”的波澜。

她静静地听着，直到林墨羽的吐槽告一段落，才缓缓地、几不可察地，垂下了眼帘。浓密的睫毛遮住了她眼底所有的情绪。她看着自己杯中那已经微凉、奶泡几乎完全消散的桂花拿铁，看着那几粒沉在杯底的金黄桂花，沉默了几秒钟。

咖啡馆里的爵士乐换了一首更舒缓的曲子，窗外偶尔有行人经过的脚步声。阳光静静地流淌，将他们两人笼罩在温暖的光晕里，气氛却莫名有些凝滞。

林墨羽终于说完了，看着对面沉默不语的初，心里忽然有点打鼓。他是不是……说得太直接了？初好像对那部电影挺感兴趣的？他这样贬低她想看的片子，会不会不太好？

“呃……初，那个，我不是说那部片子一定不好，就是……我个人不太