“嗯？”

“像我父亲。”陈默说，“像我小时候，每次摔倒，他都会这样拍我的肩膀，说‘没事，站起来’。”

秦风的手僵在半空。

这一刻，他才意识到——眼前的陈默不仅是“未来的父亲”，他也是一个18岁的少年，一个也有父亲、也有脆弱、也需要被安慰的人。

“你父亲……”秦风试探着问。

“去世了。”陈默擦掉眼泪，声音恢复了平静，“我高二那年，癌症。他走之前说，让我做自己想做的事，别被任何人左右。”

他看着窗外的夜空：“所以我做时间研究。不是因为我有多热爱物理，是因为……我想知道，时间能不能倒流。如果能，我想回去再见他一面。”

秦风的心脏猛地收紧。

原来如此。原来陈默走上时间研究这条路，最初的动力不是科学理想，不是改变世界，只是一个儿子想再见父亲一面。

“时间不能倒流。”秦风轻声说，“但可以重新开始。你还有机会——去做他希望你做的事，成为他希望成为的人。”

陈默转头看他，眼中有什么东西在变化。

“你说话的方式，”他说，“有时候特别像我未来会变成的那种人。”

秦风苦笑：“也许吧。毕竟，我是你儿子。”

这句话说出口的瞬间，两个人都沉默了。

实验室的灯光嗡嗡作响，窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在两人之间画出一条银色的线。

良久，陈默先开口了。

“你母亲……林晓月，”他说这个名字时，语气变得柔软，“她知道你知道这些吗？”

“当然。我们是一起穿越来的。”

“所以你们……从一开始就知道我是谁？”陈默问，“知道你父亲是谁？”

秦风点头：“知道。所以我一开始对你态度很差。因为我记忆中的父亲，是一个不善于表达、让家庭破裂的人。我恨他。”

“现在呢？”

秦风看着面前这个眼眶泛红的18岁少年：“现在我知道，他——你，不是不爱，是不会爱。而且你想爱，只是没有机会。”

陈默低下头：“如果……我是说如果。在这个时间线里，我们有机会重新开始，你会给我机会吗？”

这个问题让秦风愣住了。

他从未想过陈默会主动问这个。在他的认知里，父亲永远是那个沉默寡言、等待别人去理解的角色。而此刻，18岁的陈默站在他面前，主动伸出手，问他：我可以成为你的父亲吗？

“我不知道。”秦风诚实地说，“四十五年积累的隔阂，不是一两句话能消除的。但……”

他顿了顿，从口袋里掏出一样东西。

那是陈默留下的钢笔——准确说，是保存着陈默意识碎片的钢笔。笔身的沙漏里，银色的沙粒在月光下缓缓流动。

“这是你——未来的你——留给我们最后的礼物。”秦风把钢笔放在陈默手心，“他说，告诉18岁的我，别做时间实验，多陪陪家人。”

陈默握紧钢笔，感受着掌心传来的微弱温度。那温度像是有生命，像是一个跨越四十五年的拥抱。

“我会的。”他轻声说，“我保证。”

秦风看着这个场景，突然觉得眼眶发酸。

他转过身，假装去调试设备，偷偷擦掉了眼泪。

就在这时，实验室的门被推开了。

林晓月站在门口，手里提着一个保温袋，表情在看到两人的瞬间从担忧变成惊讶。

“你们……怎么在这儿？”她问，目光在陈默和秦风之间移动。

秦风抢先开口：“讨论项目后续的事。省赛完了还有国赛，对吧，陈默？”

陈默默契地点头，把钢笔悄悄放进口袋：“对，评审提了一些改进意见，我们在商量方案。”

林晓月狐疑地看着两人，但没有追问。她走进来，把保温袋放在桌上：“给你们带了夜宵。小米粥，养胃的。”

她打开保温袋，取出三个保温杯。递给陈默时，两人的手指轻轻碰了一下。

林晓月本能地缩回手，动作快得有些不自然。

陈默看着她，眼神复杂：“林晓月，你……”

“我什么？”她别开视线，“喝粥吧，凉了就不好喝了。”

三人围坐在实验台旁，喝着热乎乎的小米粥。气氛有些微妙，但意外的和谐。

月光从窗户照进来，洒在三人身上。

这一刻，他们看起来就像一家人——虽然彼此心知肚明，但谁也没有说破。

喝到一半，林晓月的手机响了。她看了一眼来电显示，表情骤变。

“我出去接个电话。”她快步走出实验室，顺手带上了门。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！