“晓月，”他说，声音温柔得让人心碎，“这不是你的错。你救不了所有人。但你能救自己。”

他伸出手，像当年求婚时那样，掌心向上。

“跟我走。出口就在这扇门后面。”

林晓月抬头，看到他身后的墙上，出现了一扇银色的门。

她握住他的手。

站起来。

走出去。

门在身后关闭的瞬间，她听到那个女医生的声音在耳边轻语：“谢谢你……替我向他告别。”

林晓月从气泡中跌出，落在银色草地上。她的脸上还带着泪痕，但眼神比进去时更清明。

“妈！”秦风扶住她，“你没事吧？”

“没事。”林晓月深呼吸，平复情绪，“我穿过了。第一个考验，是关于失去和放手。”

秦风看向第二个气泡：“接下来我去。”

林晓月没有阻止。她只是握了握儿子的手：“记住你是谁。无论看到什么，听到什么，都要记住——你是秦风，是林晓月的儿子，是陈默的儿子。你的真实记忆，是你回家的路标。”

秦风点头，走向第二个气泡。

涟漪吞没他的瞬间，他进入了另一个人的记忆——

一个战地记者，在硝烟弥漫的战场上，寻找失踪的战友。

那个战友的脸，是陈默。

又是陈默。

第三个气泡，林晓月再次进入——

一个小学教师，在教室里等待永远不会回来的学生。

那个学生的名字，叫秦风。

第四个，秦风进入——

一个消防员，在火场中寻找被困的队友。

那个队友，是林晓月。

第五个，林晓月——

一个流浪歌手，在街头唱一首写给逝去爱人的歌。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

那首歌，是陈默年轻时常哼的旋律。

第六个，秦风——

一个父亲，在产房外等待孩子出生。

产房里，是林晓月。

产房外等待的人，是陈默。

每一个气泡，每一段人生，每一个最重要的一天——

都和“失去”有关。

失去爱人，失去孩子，失去父母，失去朋友，失去机会，失去自我。

每一次，他们都会在关键时刻看到对方的脸——秦风看到母亲，林晓月看到儿子，或者看到陈默。

每一次，都要做出选择：沉溺在失去的痛苦中，还是继续向前。

第六个气泡出来时，秦风已经站不稳了。他连续经历了三场“失去”，每一次都刻骨铭心，每一次都差点迷失。但胸口的碎片始终在微微发光，像灯塔一样指引着他。

“最后一个。”秦念指向第七个气泡，“也是最难的一个。因为这里面的人，是时之影本人。”

林晓月和秦风同时一震。

“时之影也有最重要的一天？”秦风难以置信。

“有。”秦念点头，“他说过，每一个存在都有起源。他也不是天生就是时间之神。在他成为现在这个样子之前，他也有过……作为普通人的一天。”

她看向那个与众不同的气泡——它不是银色，而是深邃的黑色，表面偶尔闪过金色的纹路。

“进入这个气泡的人，会看到时之影的过去，看到他是怎么变成现在这样的。”秦念的声音变得很轻，“但也可能，会被他的记忆吞噬，成为他的一部分。”

“我去。”林晓月说。

“不行。”秦风挡在她前面，“太危险了。”

“正因为危险，才需要我去。”林晓月看着儿子，“你还有更重要的使命——带念念出去，带她回家。如果我在里面出不来了，你要照顾好她。”

“妈——”

“秦风。”林晓月捧住他的脸，像他小时候那样，“妈妈答应过你，要把你们都带回家。这是妈妈的承诺，不会变。”

她亲了亲他的额头，然后转身走向第七个气泡。

就在她的手要触碰到黑色涟漪的瞬间——

气泡突然炸裂。

不是被人穿过，是从内部主动炸裂。

金色的光芒如利剑般刺出，将整个时间花园照亮。

光芒中，一个身影缓缓走出。

那是一个年轻人，穿着古老的长袍，面容清俊，眼神却无比深邃。他的胸口有一个巨大的伤口，伤口里不是血，而是旋转的星云。

他看向林晓月，微微欠身：

**“谢谢你，林晓月。”**

**“你让我想起了，我曾经是谁。”**

所有人都呆住了。

因为这个年轻人——

长得和时之影一模一样。

但他的眼神里，没有沙漏的冰冷，只有人类的温度。