时间仿佛凝固了。只有冰冷的雨声从门外传来，和直播间突然变得稀少的弹幕。

孔祥整个人僵在门口。他预感到会有孩子冒雨前来，或许会狼狈，或许会寒冷。但他没预料到这样的眼神。这种眼神，他在那些濒死的流浪汉脸上见过，在那些为了食物可以出卖一切的人眼中见过。但它不该出现在西雅图一个中产社区，在万圣节，在几个应该天真烂漫的孩子脸上。

就在这死寂的几秒钟里，那个年纪稍大、约莫七岁的男孩（穿着蝙蝠侠斗篷）似乎猛地回过神来。他用力扯了一下旁边盯着汉堡发呆的妹妹，又用肩膀撞了一下那个往前挪步的小男孩，声音发抖，不知道是因为冷还是别的，用带着浓重口音的英语飞快地、几乎听不清地说：“别、别看了……说‘Trick or Treat’……快说……”

但他的提醒是徒劳的。孩子们的眼睛像被磁石吸住一样，根本无法从汉堡上移开。最小的男孩甚至舔了舔干裂发紫的嘴唇。

“嗡”的一下，孔祥感觉一股热血猛地冲上头顶，又瞬间褪去，留下冰冷的麻木和一种尖锐的刺痛感。他直播间里那些冷静剖析的词汇，那些关于“斩杀线”、“系统压榨”、“生存资源”的理论，在这一刻，在这三双直勾勾的、盯着一个冷掉汉堡的饥饿眼睛面前，被击得粉碎。

他所有的心理准备，所有的预设，所有的冷静观察，都在这一刻土崩瓦解。

他对着麦克风，脱口而出，声音通过变声器后带着一种扭曲的颤抖和难以置信的嘶哑：

“……他们不是来要糖的。”

他顿了顿，每个字都像从冰水里捞出来，又硬又冷：

“他们是来要饭的。”

“这哪是万圣节……”

他的声音低了下去，带着一种近乎崩溃的、压抑的哽咽：

“这他妈是饿鬼上门。”

话音落下，直播间陷入了绝对的死寂。弹幕空白了足足两三秒。

然后，轰然爆炸。