林风：“……”

他沉默了两秒，确认自己没听错。这语气，这用词，这扑面而来的、毫不掩饰的“自来熟”和“话多”的感觉，跟他之前所有的死士都截然不同。魏广林沉稳持重，周文渊严谨客气，刘振军沉默寡言，K更是惜字如金。这位倒好，一上来就跟多年没见的老同学视频似的。

“是我。”林风定了定神，用意识回应，语气尽量保持平稳，“我这边是午夜。你那边……应该是下午？”

“对的对的，洛杉矶时间，下午快两点了。”孔祥的“声音”立刻又传了过来，带着一种找到人唠嗑的兴奋，“老板您还没睡啊？注意身体啊！我跟您说，熬夜最伤肝了，我们这行……啊不是，我学这个的，最清楚了！”

“……你学的是生物医学工程？”林风顺着他的话问，同时心里对“我们这行”这个用词留了意。

“对对对！生物医学工程，听着高大上吧？其实就是个天坑专业，天天跟细胞、蛋白、还有各种奇奇怪怪的培养基打交道。老板您知道养细胞多费劲吗？比养孩子还金贵，温度湿度二氧化碳浓度稍微不对，分分钟死给你看，前功尽弃！”孔祥开始滔滔不绝地抱怨起学业，但语气里又带着点诡异的、乐在其中的味道。

小主，

“那你刚才说‘从实验室出来’？”林风问。

“是啊，刚做完一组细胞凋亡的检测，数据稀烂，估计明天又得被导师喷。不过没事，习惯了。”孔祥的“声音”顿了顿，然后压低了点，带着点神秘兮兮的意味，“老板，我跟您说，其实我在这边，除了上学，还干着个……嗯，挺特别的兼职。来钱快，还能接触到不少……普通留学生接触不到的东西。”

“什么兼职？”林风配合地问。他意识到，这可能才是这个新死士的“价值”所在，也是他那身混杂气息的来源。

“嘿嘿，”孔祥似乎有点不好意思，但又掩不住想说出来的欲望，“就是……收尸。”

“什么？”林风微微一怔。

“收尸。更准确点说，是‘收取无人认领的遗体’。”孔祥解释起来，语气居然变得很平常，像是在介绍一份普通的校园兼职，“我在国内的一个远房表叔，在这边开了个挺小的、有相关资质的‘生物样本转运公司’，其实就是个皮包公司，接各种杂活。他看我学这个的，胆子好像也还行，就问我要不要帮忙，处理一些‘特殊货源’。”

“特殊货源？”

“嗯。就是那些在医院、街头、或者某些……不太方便说的地方，发现的，死了没人认领，或者家属放弃，或者干脆就是流浪汉瘾君子，死了连个名字都没有的人。警察那边要走程序，但最后这些‘无主尸’总得有人处理。有些会被送去医学院当大体老师，但更多是火化或者填埋。我表叔那个公司，就专门接这种活，从官方或者某些私人机构手里，把这些‘货源’接收过来，做初步处理——比如抽点血、取点组织样本什么的——然后根据‘客户’要求，或者转运到其他地方的研究所，或者……嗯，进行一些‘合规化’的最终处置。”

孔祥说得很快，很流畅，显然对这个流程已经相当熟悉。但其中的内容，却让林风感到一丝不同寻常。这不仅仅是个“兼职”，这已经涉及到一个相当灰色、甚至可能违法的边缘产业链。

“你不怕？”林风问。

“一开始肯定怕啊！”孔祥立刻回答，“第一次跟着去，是个冬天，在奥克兰那边一个桥洞底下，是个老流浪汉，死了不知道多久了，都硬了。味道那叫一个冲……我差点把隔夜饭吐出来。但干着干着，就习惯了。而且老板，您知道吗，这活儿其实挺有‘意思’的。”

“有意思？”林风重复，这个词用在这里，显得格外诡异。

“对啊！”孔祥的声音又恢复了那种带着分享欲的兴奋，“您能见到这个社会最真实、也最没人愿意看的一面。你能接触到各种各样的人——虽然他们已经不会说话了。你能知道这个城市哪些街区最乱，哪些毒品现在流行（看尸体特征），甚至能从一些细节，推测出他们大概是怎么死的，生前过着什么样的日子。这比在课堂上学那些干巴巴的理论，刺激多了！而且，我表叔给的报酬真的不错，比在餐馆刷盘子强多了，还能锻炼胆量和……嗯，观察力？”

他说得理所当然，仿佛在谈论一份普通的暑期实习。但林风能感觉到，在这份“平常心”之下，这个叫孔祥的年轻死士，有着远超同龄人的神经强度，和一种近乎冷酷的、抽离式的观察视角。他把死亡和尸体，当成了观察社会和“积累资源”的窗口。