“哎哟！林风！你可算来了！”一个戴着黑框眼镜、身材微胖、穿着不合身西装的男人立刻站起身，满脸堆笑地迎上来，正是班长刘浩。他比以前更胖了，脸上多了些世故的圆滑，“就差你了！快快，这边坐！”

刘浩引着林风向靠窗那桌走去，一路上不断有人跟他打招呼。

“林风！好久不见！”

“风哥！还是这么帅啊！”

“听说你在省城上学？学法律？牛逼！”

“工作找好了没？”

声音嘈杂，林风只是淡淡点头，偶尔应一声“嗯”、“还好”。目光快速扫过人群。大多数同学的变化都写在脸上：有人发福，有人沧桑，有人打扮得光鲜亮丽，有人依旧朴素。岁月和社会初步打磨的痕迹，清晰可见。

他被安排在靠里的位置坐下，旁边是个已经有些秃顶、在县城事业单位工作的男同学，正热情地给他倒茶。对面坐着几个女同学，正凑在一起低声说笑，目光偶尔瞟向他这边，带着好奇和打量。

话题无非是工作、收入、房子、车子、孩子。谁谁在哪儿发了财，谁谁考上了公务员，谁谁嫁得好，谁谁还在漂着。炫耀与攀比，感慨与奉承，在这觥筹交错间无声流淌。

林风安静地喝茶，很少主动开口。有人问起，他就简单回答“还在读书”、“跟个律师实习”，便没了下文。他的冷淡与周围的热络有些格格不入，但也没人在意，或许觉得他是在省城待久了，眼界高了，或者性格本就如此。

约莫又过了十几分钟，包间门再次被推开。