大年初一，清晨。

昨晚守岁到后半夜，鞭炮声断断续续响到天蒙蒙亮才彻底停歇。林风感觉自己刚沉入睡眠不久，就被门外一阵刻意放轻、但依旧清晰的脚步声和窸窣声弄醒了。他皱着眉，将脸埋进带着阳光味道的被子里，试图屏蔽掉那些声响。

然而，没过几分钟，卧室的门就被轻轻敲响了。

“小风？醒醒没？”是母亲张芬压低了的声音，带着一丝不易察觉的急切。

林风闭着眼，含糊地“嗯”了一声。

“快起来吧，不早了。”门外的声音稍微大了点，“一会儿你二姨、三姨他们几家都要来咱家串门儿。你赶紧洗漱收拾收拾，精神点儿。”

亲戚串门？林风在残留的睡意中捕捉到这个词，意识稍微清醒了一些。按照这边的习俗，大年初一是不兴出门拜年的，但关系极近的兄弟姐妹间互相走动串门却很常见。他二姨三姨家都在县城，离得不远，每年初一确实常来。

脑子里那点困意被这个消息驱散了不少。林风无声地叹了口气，撑着手臂从温暖的被窝里坐起身。窗外天色已经大亮，冬日的阳光透过窗帘缝隙，在空气中投下几道明亮的光柱，能看见细微的灰尘在其中飞舞。

他揉了揉有些发胀的太阳穴，掀开被子下床。昨晚虽然没喝多少酒，但熬夜和密集的鞭炮声还是让他感觉脑袋有些昏昏沉沉。

拉开卧室门，客厅里已经收拾得整整齐齐。父亲林建国坐在沙发上看早间重播的春晚小品，声音开得很小。母亲张芬正拿着抹布擦拭着本就干净的茶几，听到动静回过头。

“起来了？快去洗脸刷牙，水我给你烧好了。”张芬催促道，眼神里带着点紧张和叮嘱的意味。