夜色深沉，城市璀璨的霓虹却照不进某些隐秘的角落。安康医院行政楼顶层，那间占据了最佳视野、装修极尽奢华的院长办公室，此刻却弥漫着一种与窗外繁华格格不入的压抑。

真正的院长，那位在省内医学界德高望重、名字常常出现在各类学术会议和公益广告上的“大拿”，此刻或许正在某个高级论坛上侃侃而谈，或许在家中书房潜心研究。这里，只是他名下诸多挂职之一，他从不参与实际运营。

此刻坐在那张宽大昂贵红木办公桌后的，是医院的实际掌控者，一个被称为“魏先生”的男人。他年纪约莫五十上下，穿着剪裁合体的深色中山装，头发梳理得一丝不苟，脸上看不出太多表情，唯有一双眼睛，开阖之间偶尔闪过的精光，带着一种久居上位、洞悉人性的冷漠与掌控力。

而站在办公桌前，微微躬着身，额头甚至渗出了一层细密冷汗的，正是负责日常运营的副院长，姓钱。

“魏先生，刚……刚得到的消息。”钱副院长的声音带着不易察觉的颤抖，双手恭敬地将一个平板电脑递到桌面上，屏幕上显示着刚刚收到的、关于秦明因袭警被正式刑拘的简讯，“秦明他……在派出所，没能控制住情绪，动手打了警察……”

办公室内死一般的寂静。只有中央空调发出低沉的送风声。

魏先生没有立刻去看平板，他的目光落在钱副院长那微微颤抖的手指上，停留了足足三秒钟。这三秒钟，让钱副院长感觉像是被剥光了衣服扔在冰天雪地里，寒意从脚底直窜头顶。

终于，魏先生缓缓伸出手，指尖在平板屏幕上轻轻划过，浏览着那寥寥数语却石破天惊的消息。他的脸上依旧没什么表情，但办公室内的气压仿佛又低了几分。

“蠢货。”

两个字，从魏先生嘴里轻轻吐出，没有提高音量，却像两把冰锥，狠狠扎在钱副院长的心上。那不是愤怒的咆哮，而是一种极致的、带着蔑视的冰冷评价。

“我养着他，给他平台，给他远超公立医院的收入，不是让他去跟警察逞匹夫之勇的。”魏先生的声音平稳得可怕，“他脑子里装的是医学知识，还是粪土？在这种关头，授人以柄？他是嫌自己死得不够快，还是觉得我们这艘船太稳了，想凿个洞大家一起沉？”

钱副院长腰弯得更低了，冷汗几乎要浸湿衬衫领子，连忙道：“是，是，秦明这次太冲动了，辜负了您的信任。但是魏先生，请您放心，秦明他……他绝对不敢乱说话的！他清楚后果！”

他试图增加说服力，语速加快：