真的，东，你参加比赛对我真的很重要，我还没看过你的国际赛场，我还没看到你捧起复刻杯，那是我的执念……

训练中心的食堂的白炽灯在餐盘上投下惨白的光晕，东机械地用筷子戳着碗里的米饭，高远看着东这样不知道说些什么，东的眼前不断闪回我手腕缠着绷带的模样，和三体巫师那张藏在阴影里的笑脸。

网上说…你们…分手啦，是真的吗？

陈垣宇的声音突然从身侧响起。东握着筷子的手猛地收紧，瓷碗发出细微的脆响。他盯着蒸腾的热气，喉结滚动了两下，却始终没抬起头。邻座的高远慌忙说道：现在不是说这个的时候，陈垣宇别瞎捣乱，他们没事…

她…不肯见我。东突然开口，声音沙哑得像是砂纸磨过金属。他抬起头，眼眶泛红，睫毛上还凝着水光，我能知道的她经历了什么事情 太少，我什么也帮不啦她承担…如果…她肯见你，你多陪陪她。她最近很忙，经常凌晨才下班，她手受伤啦…得多疼… 说到最后，他的声音越来越轻，像是说给自己听。筷子从指间滑落，啪嗒一声掉进汤里，溅起的油星落在手背，他却感觉不到烫。

陈垣宇的瞳孔骤然收缩。高远看着东颤抖的手指沉默的低下头……

“她这次连来分和艾米都没带走。”东的声音碎成沙砾，泪水砸在米饭上，“她为什么要一个人承担…”窗外的风卷起枯叶拍在玻璃上，食堂的喧闹声突然变得遥远。

陈垣宇沉默着拧开矿泉水瓶，瓶盖转动的咔嗒声在寂静中格外清晰。好，我照顾她。他顿了顿，眼神坚定得近乎执拗，可这次我不保证我会放手让她再回到你身边，不会让她再受伤。

高远重重叹了口气，将纸巾盒推向东。阳光穿过食堂的玻璃，在三人之间切割出锋利的光影。东弯腰捡起掉落的筷子，指尖触到桌布上的油渍，恍惚间想起她总爱用沾着番茄酱的手指戳他脸颊，说“熊猫脸脏脏”时狡黠的笑容。

“拜托了。”东低声说，把冷掉的饭菜推到一边。陈垣宇起身时，运动服拉链的金属声清脆刺耳，像是某种郑重的承诺。高远看着东单薄的背影，突然觉得食堂的暖气开得再足，也暖不透此刻弥漫在空气里的寒意。

手机在裤袋里震动，是教练发来的消息：下午加练体能，调整状态。东抹了把脸，却摸到一手的湿意。他靠着墙缓缓滑坐在地，盯着走廊尽头的消防栓镜面，里面倒映出的人形容憔悴，再也不是那个在球台上意气风发的少年。

与此同时，我蜷缩在单位值班室的折叠床上，裹着单薄的毯子，感受到手腕处传来的阵阵抽痛。手机屏幕亮起，图图的消息框跳出：下楼，带你去换药。窗外不知何时下起了雨，雨点砸在玻璃上，像是无数只手在叩击，催促着这场注定要改写命运的相遇。

我看着手机上图图的信息，犹豫啦很久，还是回复啦“好的”，然后走下楼。图图还是在之前那个位置等我，听见我的脚步声的瞬间，他猛地抬头，眼底的阴云立刻被灿烂的笑靥取代：猜猜我带了什么？波霸奶茶加双倍脆波波！

看着图图的笑脸，我有点恍惚，好像回到那个和东吵架，还没乱入三体巫师案卷的时候。

你怎么来啦？我努力扯出笑容，声音却带着不易察觉的颤意。他晃了晃奶茶，酒窝里盛着狡黠：分手不是绝交，想你就来啦。

他的目光突然落在我缠着绷带的手腕上，喉结剧烈滚动了一下：很疼吧...

没事，真的。我故作轻松，话音未落，他已经将我揽进怀里，他的气息裹住颤抖的肩膀。你瘦啦好多。他的声音闷闷地砸在头顶，像是要把所有心疼都揉进这句话里。

我拍了拍他后背，强装轻快：是吗？还是弟弟会说话，夸到我心坎上啦！陈垣宇抬起头时，睫毛上还凝着水光。

现在住哪里？他松开我时，眼睛泛红得像只兔子。我指向单位旁斑驳的老旧公寓：就这里，方便加班，两步到家哈哈哈。笑声消散在潮湿的空气里，连自己都觉得刺耳。

小主，

骨科诊室的无影灯下，医生捏着我肿胀的手腕轻轻转动。剧痛瞬间席卷全身，我死死咬住下唇，指甲深深掐进陈垣宇的手臂。等冷汗浸透后背时，才发现他小臂上已经浮现出深红的掐痕。对不起…我慌乱地想躲开，却被他按住肩膀。

比当时在迪士尼把你推出去的时候的痛感还差点。他笑着晃了晃手臂，可眼底的心疼怎么都藏不住。

粤菜馆里图图已经像广东人一样熟练的帮我烫着碗筷。“医生说你得吃清淡的。”我笑着点点头。

点好菜后，我犹豫啦很久，掐着自己手腕，实在没忍住：“他…现在怎么样啦…”