第二天天刚蒙蒙亮，我就揣着四个蛇皮袋溜出了门。周士华早就候在巷口，手里捧着个掉了漆的木盆，盆沿还缺了个小角。我们俩跟做贼似的，沿着田埂往红星三队的湖摸去，露水打湿了裤脚，凉丝丝地贴着皮肤。

湖水泛着青黑色，岸边的芦苇丛里藏着早起的水鸟，被我们惊得扑棱棱飞起来。浅水区的河蚌小得可怜，我让周士华在这儿对付，自己抱着木盆往深水区游。冰凉的湖水漫过胸口时，反而驱散了晨露的寒气。脚底下总能踩到滑溜溜的硬壳，弯腰摸上来，果然是沉甸甸的河蚌，壳上还挂着水草。

一个又一个，木盆很快就满了。我推着盆游回岸边，把河蚌倒进蛇皮袋，又转身扎进水里。阳光慢慢爬高，晒得水面发烫，周士华在岸边捡了一小堆小河蚌，额头上全是汗，看见我回来就直咧嘴笑。

肚子饿得咕咕叫时，我瞥见湖边的红薯地，藤蔓下鼓着一个个小土包。跟周士华对视一眼，我们俩猫着腰挖了两个拳头大的红薯，在湖里洗去泥，连皮都没剥就啃起来。生红薯的浆水沾在嘴角，又涩又甜，倒也填了些空。

等两个蛇皮袋都装得鼓鼓囊囊，我们才歇了手。往回走时，袋子勒得肩膀生疼，走到汇龙桥中间，我腿一软差点跪下去。“在这儿歇会儿，”我把袋子往桥面上一扔，喘着气说，“你去叫昨天那卖蚌人来拿，咱们说好了交货，可没说要扛到他跟前。”

周士华也累得够呛，抹了把脸就往合作社旅馆方向跑。没多久，他就领着那汉子回来了。汉子倒有力气，一手提一个袋子，跟拎着两捆柴似的，朝我们挥挥手就走了。

我正揉着肩膀准备回家，周士华忽然“哎呀”一声，脸都白了：“脚盆！我的脚盆忘在湖边了！”

那木盆是他家用来淘米的，要是丢了，周婶准得拿鸡毛掸子抽他。我也急了，咬咬牙：“还能咋办？回去拿！”

我们俩拖着灌了铅的腿往回走，太阳已经爬到头顶，晒得路面都发烫。好不容易到了湖边，木盆正好好地躺在芦苇丛里，旁边还散落着两个空蛇皮袋。往回走时要经过生产队的晒谷场，金黄的稻谷摊在地上，像铺了层碎金子，风一吹就扬起细小的粉粒。

小主，

周士华忽然拽了拽我，朝空袋子努努嘴：“要不……装点回去？喂鸡也行啊。”

我犹豫了一下，看四周没人，飞快地蹲下去往袋子里扒稻谷。谷粒硌得手心发痒，装了小半袋就赶紧扎紧。周士华也装了一袋，我们俩各扛着往家走，他边走边咽口水：“这谷看着真饱满，碾成粉能做糕吃，给鸡吃太可惜了。”

“那明天就去碾粉。”我瓮声瓮气地说，心里却有点发慌，像揣了只乱撞的麻雀。

那天夜里我睡得极不安稳，总觉得枕头底下藏着什么，翻个身都怕发出动静。窗外的月光透过窗棂照进来，在地上投下格子影子，像谁在悄悄数着步子。迷迷糊糊到天快亮，我索性爬起来，想去十八里桥跑两圈松松筋骨。

可腿像灌了铅，每走一步都沉得厉害。刚跑到雀墓桥，心口就突突直跳，扶着桥栏蹲了半天，冷汗把贴身的小褂都打湿了。往回挪时，天边已经泛起鱼肚白，晨雾在河面上飘着，把芦苇荡裹得朦朦胧胧。

到家时灶房冷清清的，水缸里的水映着我的影子，瘦得像根豆芽。我摸黑从灶膛旁的瓦罐里掏出两个鸡蛋，是自家母鸡刚下的，。往锅里添了水，把鸡蛋丢进去，柴火在灶膛里噼啪响，火光映得脸发烫。鸡蛋煮得滚烫，我剥了壳往嘴里塞，蛋黄噎在喉咙口，赶紧喝了口凉水才顺下去。

家里连个挂钟都没有，估摸着外婆快起床了，我从桌角抽了本语文书，假装看得认真。书页上的字像在打转，眼睛盯着“春天来了”，脑子里却全是湖里的河蚌、晒谷场的稻谷，还有周士华说要做糕时亮晶晶的眼睛。

外婆披着蓝布衫出来时，我赶紧把书合上，装作刚看完的样子。她没多问，径直去灶房生火烧水，柴火的烟味混着水开的白汽，渐渐把屋子填满。等妈妈挎着帆布包出门上班，外婆搬着小板凳去巷口找张奶奶说话，我立刻蹿出门，三步并作两步跑到对门。

周士华正蹲在门槛上啃窝头，见我来了，一口把剩下的塞进嘴里，拍着手站起来：“现在就去？”

“走。”

我们俩各背着半袋稻谷，踩着路边的露水往桥湾弄走。晨露打湿了裤脚，凉丝丝的很舒服。进了弄堂右拐，沿着河边走没多远，就听见建筑队的木板加工厂里传来“呜呜”的锯木声，像谁在拉大提琴，只是调子粗粝得很。工人们已经在里头忙开了，木屑飞出来落在河面上，打着旋儿往下游漂。