熄灯了，车厢里安静下来，人们纷纷东倒西歪地睡下，窗外是墨一样黑的夜，偶尔有零星的灯光，一闪而过，火车行驶的“哐当、哐当”声听着越来越清晰。

他把她的小背包靠车厢放舒服了，让她：“你枕着睡吧！”

她问：“那你呢？”

他说：“我不枕枕头也一样睡。你先睡，我看看他们还有啥动作不？”

她想想，他睡着的时候好像经常是蜷着不用枕头的，就侧身躺下了，在单调的“哐当”声里很快进入梦乡。

再醒来，发现身上搭着他的一件T-恤，他和整个车厢的人都在昏暗的灯光里眠着，窗外已经露出曙光。她把T-恤轻轻盖在他身上，自己靠着车窗静静地看着窗外景色一点点清晰，越来越熟悉：地势越来越平坦，树多了，水多了，然后是连片金黄的麦茬地和晾晒在场上、空地上、公路边上的麦子，以及密密叠叠果实累累丛林也似的玉米地、苹果林、桃林……她发现人和生养自己的土地，确实有一种时间和距离都无法割裂的深情，不管离开多久，只需要看一眼，熟悉的感觉，亲切的感觉，自然而然就回来了。她看看对面熟睡着的自己的爱人，想，和爱的人之间，又何尝不是这样呢？

天亮了。她从背包里取出洗漱用品，趁着别人都还在睡中，去水池边从从容容地洗漱。

等她再回到餐车车厢，他已经坐起来了，问她：“你早就起来了？”

她笑答：“你睡醒了？睡够了没？我也没醒多早，跟平常差不多吧。你赶紧去洗漱，趁着还没什么人。”说着，递给他挤好牙膏的牙刷，以及杯子和毛巾。

过会儿他一脸清新地回来了，取出剃须刀刮胡子，她突然想到，等下到西京，应该买个新的剃须刀给他。

过了会儿，餐车开始叫卖早餐，他问：“咱们要两份早餐吧？”

她说：“我想带你去北大街东羊市那家百年老店吃羊肉泡馍，我们毕业实习的导师请我和我们老大吃过一回，很不错！”

他说：“那咱回座位上去坐着吧，那些人占了一晚上咱们的座位，也该起来了。”

两人回到6号车厢，座位上坐着人，看到他们赶忙让开，他重新把行李放到行李架上，两人坐下。

突然，她指着窗外兴奋地喊：“到了、到了，我看到九十九级台阶了？还有那个立交桥，你走了以后才建好的！”回过头看他，只见他一脸迷茫，也不知他看到没？

他笑着说：“今晚咱就回来了，别急、别急。”

两人静静看着窗外，都不再说话，火车好像理解他们的心情，风驰电掣地往前、往前……