2000年初，是华语音乐界的诸神之战时期。那时，有个吐字不清的歌手因为颇具个性的曲风冒出了头，他的第二张新专辑《范特西》席卷了整个校园。整张专辑里我听得最清楚的一首歌叫《爱在西元前》，为了弄清楚他唱的到底是什么，我反反复复地听，就这样被他的音乐给抓住了，至今没有解脱。

好多年之后，当我终于有能力买最前排的票去听他的演唱会时，依然没有听清楚他在唱什么，可当前奏的几个音符流淌而出，全场仿佛被施了魔法，屏住的呼吸瞬间决堤，化作山呼海啸般的大合唱。那一刻，没有人在乎是否跑调，我们像一群虔诚的信徒，用尽全身力气，在声浪的顶峰与回不去的青春作别。

而此刻，我还是那个会在宿舍里反复听卡带的大二学生。阳光正好，我沉浸在《爱在西元前》的旋律中，林牧之的电话不期而至。

剧本大纲定了，寒假你抓紧写，争取下学期来了就拍。一如既往地干脆利落，不带任何寒暄。

好啊，那演员定了谁？

电话那头，林牧之慢条斯理地一声，带着几分玩味：“女主辛小小，男主不是你推荐的吗？”

定了？这个词脱口而出，我甚至来不及掩饰语气中的急切。

他还不错。林牧之简短地评价后就挂断了电话，留下的忙音。

我握着发烫的话筒，久久没有放下。这个消息让我平静的心湖泛起涟漪，一圈圈荡漾开去，在理清这些波澜从何而来之前，一种莫名的冲动驱使着我，迫不及待地想要跟肖景明分享这个好消息。

按下肖景明的号码，听筒里传来嘟——嘟——的等待音，每一声都敲在我的心上。

肖景明，刚才林牧之说定了你当男主角了哦。

他也打电话给我了。肖景明的声音平静，听不出任何情绪。

恭喜恭喜，就知道你没问题。

谢谢。他顿了顿，突然问，放假前要不要见一面？

我的心跳漏了一拍：好啊。我今天刚好有空，你呢？

我在琴房，要不要来陪我练琴？

放下电话，我踱至镜前，仔细将几缕不听话的发丝别到耳后。镜中人的双眼被什么点亮了，面颊上也泛着一层如晨光浸染般的红润。我轻触那份温热，仿佛这样就能安抚住一场无声的潮汐。