贵格湾范德林德酒水厂，胡佛第一次见到了芬恩。

与他想象中的不太一样，这位“传说”中的人物，对自己没有半分架子，反倒格外热情，就像他那一头火一般的头发，鲜活又让人印象深刻。

这位在电话里跟乔治部长互相戳肺管子、毫不客气的芬恩先生，见到自己真的只带了一百人，眉头轻轻一挑，脸上竟还露出些不满意的神色，嘴里碎碎念着：“怎么就带这么点人？你这孩子，也太实在了，我还以为你能多带点来，热闹热闹呢。”

他那模样，恨不能自己把FBI所有人都拉来，仿佛查抄酒厂不是公务，倒是像一场热闹的聚会。

胡佛带来的探员们，一个个也都按捺不住好奇，目光时不时往芬恩身上瞟——毕竟，乔治部长称呼他为FBI的奠基人，这话半分恭维都没有。

从1900年他提出将平克顿侦探社改组为BOI开始，整个FBI的历史里，就从来离不开他的影子。1901年起，他主导BOI、国税、特勤局联合行动，那可是司法部调查局真正意义上的立足之战！安那康达、洛克菲勒，这些在这帮美国良家子眼里高高在上、如同云端的人物，愣是被这位硬生生拽下了神坛。“资本家不是美国的上帝，托拉斯更不行！”这话，至今还在FBI内部流传。

他成了西奥多·罗斯福打击托拉斯最为锋利的刀子，也因此背上了“托拉斯刽子手”的骂名，可他倒好，半点不在意，反倒还有些洋洋自得，逢人就打趣：“能让那些高高在上的家伙跳脚，这骂名，我接得值！”

1907年，西奥多·罗斯福大力发展美国海军，又是他牵头，带着司法部调查局、黑水安保，还有范德林德家族的核心精锐，靠着特勤局内应的协助，一路打穿范霍恩贸易港，平定了瓜马岛。也正是借着这份实打实的功劳，司法部调查局才成功改组为联邦调查局。

联邦调查局刚成立那会儿，各州都跳出来质疑，说联邦调查局侵犯州权，闹得沸沸扬扬。又是这位芬恩先生出手，在莱莫恩州的范霍恩贸易港，设立了第一家联邦调查局州分局；第二家，更是直接落在了他的起家之地——新奥斯丁州，用行动堵住了所有人的嘴。

其实，像联邦调查局这种部门，十年甚至五年就是一代人，这话并非夸张，而是实打实的事实。更何况，1910到1920这十年，本身就是天翻地覆的十年，一战、赤色恐慌、禁酒令、政府大清洗、机构重组，所有乱子全挤在了这十年里。

伤亡、辞退、调动、政治清洗、部门裁并，早就成了常态，五年换一批骨干、十年彻底换血，一点都不稀奇。

而胡佛他们这些人，加入联邦调查局的第一天，就会有人跟他们念叨：“没有规矩，不成方圆！想要干好这个活儿，能力是第二，首先就是要守规矩！哪怕这规矩是错的，你也得先照做，等事情办完了，回来关上门，再慢慢提质疑、找办法改正。”