声音从音箱里流淌出来，清澈而稳定。

那些曾经让她害怕的，已经能稳稳地落在该落的位置；那些曾经需要反复确认的，今天已经刻进了身体里。

立希的鼓点精准有力，每一个重音都恰到好处。

她不需要再看着谱子反复确认，只需要闭上眼睛，让身体记住的感觉带着她走。

在这个隔绝了外界一切的空间里，她不再是“真希的妹妹”，只是一个鼓手，一个被需要的鼓手。

小主，

——这种感觉，真好。

素世的贝斯稳稳地托着整首歌的基底。她的手指在琴颈上移动，每一个根音都落在最合适的位置。

在家里的那些夜晚，她一个人对着镜子练习的时候，总会想起那些空荡荡的客厅。

但在这里，在她身侧，有立希的鼓，有睦的吉他，有祥子的键盘，有灯的歌声。

——不再是只有自己了。

睦的手指在琴颈上滑动，每一个音符都精准干净。她的脸上没有太多表情，但在这里，在祥子和小柒身边，她不需要任何表情。

那些永远摆脱不掉的标签，在这个没有窗户的房间里，终于可以暂时放下。

——在这里，可以只是自己。

祥子的身体随着音乐轻轻晃动，淡蓝色的裙摆随着动作微微摆动。

她偶尔转过头看向灯，那双眼睛里满是笑意。从一开始，她就知道这支乐队会是这样的——不是因为她有多厉害，而是因为她们在一起。

——命运共同体，原来就是这个样子。

灯站在最中央，双手握着话筒。她睁开眼睛，透过那面镜子墙，看到对面反射出的五个人的身影。她们各自站在不同的位置，却被音乐紧紧连在一起。

——再也不是孤身一人了。

她只是继续唱。因为现在，不需要一个人承担了。

“透过层层云彩不断闪闪发光填满心灵又满溢而出”

副歌响起时，所有人的演奏都变得更加投入。立希的鼓点加重，素世的贝斯更加深沉，睦的吉他更加明亮，祥子的键盘更加温暖。

而灯的歌声，穿透这一切，抵达每一个角落。

一曲终了，余韵还在空气中缓缓流淌。

没有人急着开口。那种感觉太过完整，完整到任何语言都显得多余。

立希还维持着鼓棒抬起的姿势，素世的手指悬在琴弦上方，睦的吉他还在微微震动，祥子的双手停在琴键上。

灯站在最中央，握着话筒，呼吸还未平复。

她们只是静静地站在那里，任由刚才那几分钟在心底慢慢沉淀。

过了一会儿，祥子笑了。那笑容很轻，却比任何语言都更能说明此刻的心情。

“再来一遍？”她问。

没有人反对。

音乐再次响起。

一遍，又一遍。每一遍都比上一遍更好，不是因为技巧更纯熟，而是因为她们更信任彼此。

立希的鼓点可以更自信，因为她知道素世能接住她。

素世的贝斯可以更自若，因为她知道睦能承着她。

睦的吉他可以更自由，因为她知道祥子会托着她。

祥子的键盘可以更自如，因为她知道灯的歌声永远在最合适的地方等着。

灯闭上眼睛，任由音乐带着她走。

那些害怕开口的日子，那些只能用笔写下心情的夜晚，都已过去。

那时候的她，从来不敢想象会有这样一天——站在一群人中间，用自己的声音，唱出自己的心。

而她们，就站在她身后。

即使不回头，她也能透过镜子看到她们。五个人的身影倒映在镜面上，和她自己的影子重叠在一起，分不清谁是谁。

这就是祥子说的“命运共同体”吧。

不是一句漂亮话，是真实存在的，可以触摸到的，可以放在心里的东西。

练习持续了将近一个半小时。

当柒月合上电脑，说“今天就到这里”的时候，几个人都有些意犹未尽。

走出CiRCLE，傍晚的凉风扑面而来。六月的晚风带着白天残留的暖意，温柔地拂过每个人的脸。

“去喝点什么？”素世提议。

祥子第一个响应：“好啊！去那家咖啡店吧，我想吃蛋糕。”