抵达电视台，保姆车缓缓停靠在专用通道前。

柒月和中岛下车。通道入口处，一位穿着电视台制服的工作人员已经等候多时。

“丰川老师，早上好！”工作人员快步迎上

“我是今天的接待员，姓--。这是您的通行证和今天的正式台本。”他双手递过一个挂着蓝色挂绳的通行证，以及一份装订整齐的A4文件。

柒月接过：“辛苦了。”

“请跟我来。”工作人员侧身引路，推开旁边的员工通道大门。

这已经是他第二次来到这个节目了，上一次是为了宣传《Lemon》和那张专辑。

那次录制后，节目组和他一直保持着良好的关系，这次新专辑发布，自然又收到了邀请。

进入大楼的瞬间，外界的喧嚣被隔绝。走廊里空调温度适宜，灯光柔和，地面铺着深灰色的地毯，踩上去几乎没有声音。

偶尔有工作人员匆匆经过，都会微微侧身让路，目光在柒月身上短暂停留，又迅速移开。

穿过几道门禁，在一扇深棕色的木门前停下。门上没有标牌，只有一个小小的数字“307”。

“这是您的个人休息室。”他推开门，侧身让开

“房间有锁，只有您和助理有钥匙。里面准备了矿泉水和茶饮，今天的节目流程表也在桌上。如果有任何需要，请随时用内线电话联系我。”

“很好，谢谢。”柒月说。

工作人员再次鞠躬：“那么我就不打扰了。录制前一个小时，我会来带您去演播厅彩排。”

门轻轻关上。

中岛助理将手里的公文包放在沙发上，开始习惯性地检查房间，确认没有隐藏的摄像头，检查茶水的密封性，拉上窗帘的一角。

柒月则在沙发上坐下，拿起那份台本，翻开。

封面印着《音乐空间》的Logo和今天的日期。他快速浏览目录，找到自己的部分。

“出场时间：下午三点四十分。访谈时长约十二分钟，然后是音乐环节，最后是和主持人的简短对谈……”

他继续往下看，目光落在“共演艺人”一栏。

今天同台的还有几位当红歌手和一个偶像团体，但大多是分开出场，只有最后的集体谢幕会有短暂同台。

主持人的提问方向列得很详细：新专辑的制作理念、《群青》的创作灵感、未来的计划……大部分和之前沟通的一致。但有几处细节标注了“可能追问”，需要提前准备。

柒月在脑海中快速组织着可能的回答。这些问题对他来说并不陌生，毕竟也不是第一次上电视节目了。

他甚至能预判到主持人会在哪些地方抛出“即兴”的问题——那些所谓即兴，其实大多在台本里早有暗示。

翻到“音乐环节”部分，台本上写着：“播放《群青》制作幕后素材（约两分钟），随后丰川柒月登台简短致谢。”

那些素材，正是《群青》录制那天，丰川映画的拍摄团队录下的画面。

那个在黑暗中引导几田莉拉唱出最后一条的自己，那个在控制台前专注倾听的自己，那个在录音结束后独自站在窗前的自己。

毕竟是自家公司，对于这方面还是抱有最基本的信任的。

合上台本，柒月靠进沙发里，躺着继续翻看。

敲门声响起。

“请进。”

门被推开，一位穿着时尚、妆容精致的女性走了进来，与当初在新大楼晚会那天的化妆师相同。

“丰川老师，早上好。今天依旧是我负责您的妆发。”

柒月站起身，礼貌地点头：“辛苦了。”

化妆师走到化妆台前，开始熟练地摆放工具

“还是得再一次感叹，丰川老师的皮肤状态真的很好。而且五官也很立体，修容可以省不少功夫。”

柒月在化妆镜前坐下，配合地闭上眼睛。

木下的手很轻，粉底刷在脸上扫过，带着微微的痒意。她一边工作，一边和柒月闲聊几句，但都是些无关紧要的话题。

柒月偶尔回应一两个字，大部分时间只是安静地坐着。

二十分钟后，妆容完成，木下满意地收起工具，又从衣帽架上取下一套西装

“这是今天准备的服装，您看看是否合适。”

“嗯，行。”柒月点头。

柒月拿起西装，走进角落的换衣间。

几分钟后，他走出来，站在镜子前。

中岛助理在一旁看着，忍不住赞叹：“柒月老师穿正装真的很有气质。”

木下也连连点头：“这套西装简直是为您量身定做的。不过本来就是定制的，当然合身。”

柒月对着镜子左右侧身，确认每一个角度都没有问题：“可以了。”

时间指向下午两点二十分。距离彩排还有四十分钟。

柒月在沙发上坐下，再次翻开台本，默默回顾。中岛助理则在一旁处理着柒月刚才提出的想法，丰川物产那边的负责人已经初步联系，约好下周面谈。

柒月点了点头，没有多说什么。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

两点四十分，敲门声准时响起。工作人员站在门外：“丰川老师，彩排时间到了。请跟我来。”

柒月站起身，整理了一下西装下摆，走出休息室。

他上次来过这里，对路径已经很熟悉。

抵达演播厅，工作人员在忙碌地调试设备。

舞台上的灯光尚未完全打开，只亮着几盏工作灯，将整个空间笼罩在一种朦胧的氛围中。

和上次一模一样。

柒月被带到舞台边缘，一位戴着耳麦的副导演快步迎了上来。

“丰川老师，欢迎欢迎！我是今天的现场副导演，姓--。我们先走一遍站位和音响调试，您看可以吗？”

“好的。”

副导演领着柒月走上舞台，指着沙发区的位置：“访谈环节您坐这里，主持人在对面。这是固定机位，您只需要保持自然坐姿，看向主持人即可。”

柒月在那张深棕色的真皮沙发上坐下，试了试坐感。沙发虽然更换过，但软硬适中，不会让人陷进去，所以他也没必要特意只坐在沙发的边缘维持姿势。

“音响调试需要您配合一下。”田中副导演递过一个无线麦克风，“请您说几句话，我们调整一下音量。”

柒月接过麦克风，固定在西装领口，清了清嗓子：“测试，测试。我是丰川柒月，今天很高兴再一次来到《音乐空间》。”

声音从舞台四周的音响里传出，清晰而饱满。调音师在控制台前做了几个微调，然后竖起大拇指。

“站位确认完毕。接下来是音乐环节，您需要在这个位置站定，等待素材播放完毕后，向前走两步，向观众致意。我们来走一遍。”

柒月按照指示，走到舞台中央偏右的位置。