三点半，全体部员到齐，正式练习开始。

小主，

“再来一遍！”

部长的声音在练习的场馆里回荡

“低音提琴的声音，注意第三小节的进入时机……”

素世调整了一下站姿，让低音提琴更稳地靠在身上。

她的指尖按压在琴弦上，因为长时间练习已经有些发红，但她感觉不到疼痛，或者说，疼痛已经成为练习的一部分，就像呼吸。

乐谱她已经背下来了。不是刻意去背，而是在每天的反复练习中，那些音符已经刻进了肌肉记忆。

她的左手知道该在哪里按压，右手知道该用多大力道运弓，身体知道什么时候该微微前倾，什么时候该放松肩膀。

短暂的调节时间里，20多名部员，没有人说话，只有乐器调试时偶尔发出的声音。

在吹奏部这里，标准很简单：音准，节奏，音色，融入整体。

她可以做到。她一直都能做到。

部长对每个细节都精益求精，一段仅仅八小节的旋律反复排练了很多遍，直到所有人的起拍、收音都完全同步。

当“休息十分钟”的指令终于下达时，所有人都松了一口气。素世小心地将低音提琴放回支架，用绒布擦拭琴身。

“素世，你的部分已经相当完美了。”同学在她旁边坐下。

素世露出微笑：“是大家配合得好。”

“别谦虚啦。”同学打开水壶喝了一口，“说起来，音乐节那天你家人会来吗？”

这个问题让素世陷入些许思考，随后回答：“妈妈说了会尽量来，但工作可能……”

“啊，这样啊。”同学的语气是认同，但很快转为轻松，“没事，我爸妈也说要看时间，他们总是这样。”

素世点点头，没有再多说。她把绒布折好放回琴盒，然后从书包里拿出水瓶。水温刚好，不烫不凉。

练习持续到六点结束。素世小心地擦拭低音提琴，盖上防尘罩。

她的左手手指因为长时间按压琴弦而微微颤抖，右臂也因为控制琴弓而酸痛。

“素世，要一起去吃饭吗？”几个朋友走过来问

“吉田说她知道一家新开的餐厅，味道不错。”

素世露出一个很普通的应付式的微笑说道

“对不起，今天有点事，下次再一起去吧。”

“啊，没事没事。那明天见。”

“明天见。”

素世走向校门。夕阳把天空染成温暖的橙红色，云朵像是被点燃了一样。

她走向电车站，脑海中快速计划着晚餐的菜单：冰箱里应该还有食材，不够的话可以在车站附近的超市买。

她来到经常去的超市熟练地挑选着，两人份的食材。

经过茶叶区时，她的目光被一个展示架吸引。上面陈列着各种精美的茶包和茶罐，其中有一款伯爵红茶，包装上印着优雅的纹样。

她想起了那颗红茶糖。那个陌生少年给的速溶茶块。

素世摇摇头，移开视线。她不需要茶。她需要的是晚餐食材。

结账，提着购物袋走出超市。天色已经暗了，路灯逐一亮起。她加快脚步，走向那座高耸的公寓楼。

电梯上升到45层的过程，她习惯性地看着镜面中无数个自己的倒影。每一个都穿着月之森制服，每一个都表情平静，每一个都完美得无可挑剔。

输入密码，推开门。

“我回来了——”

声音在空旷的玄关回荡，然后消散。

没有回应。当然没有。

素世脱下鞋子，换上拖鞋，提着购物袋走进厨房。她先打开冰箱，整理刚买的食材，然后开始准备晚餐。

清洗鲑鱼，用盐和清酒腌制。准备味噌汤的配料：豆腐切块，海带芽泡发，葱切成细末。蔬菜洗净，沥干，准备做沙拉。

她的动作是经常下厨练就的的流畅。

一段烹饪的时间过去，厨房里渐渐弥漫起食物的香气。

味噌汤的醇厚，煎鲑鱼的焦香，米饭的蒸汽。这些气味填满了空旷的空间，让它暂时像一个“家”。

六点五十分，所有菜肴准备完毕，摆放在餐桌上。素世解下围裙，洗净手，在餐桌旁坐下。

七点十分。手机震动。

母亲：「抱歉，临时有个紧急会议。可能要很晚，你先吃吧。」

素世看了看那条消息，已经对于母亲的突发情况见怪不怪。

她回复：「好的。工作加油。」

发送。然后她放下手机，拿起筷子。

她一口一口地吃着，细嚼慢咽，就像在月之森吃午餐时那样，不发出任何声音。她的表情平静，眼神没有波澜。

吃完半碗饭和几口菜，她放下筷子。