周明远跪在那些画面面前，看着云芷消散的瞬间，看着那些光点从指尖流逝。他的身体在颤抖，拳头握得骨节发白。但他没有伸手去抓，因为他知道，抓不住。他只能看着，看着，直到眼泪流干，直到心麻木，直到——接受。
“时间法则第四条：接受。”时迁站在他身后，“接受失去，接受离别，接受无能为力。只有接受，你才能真正拥有现在。只有拥有现在，你才能创造未来。”
周明远站起身，擦干眼泪。他看着那些画面，不再心痛，不再试图改变，只是静静地看着。然后，他转身，走向未来。
时迁把周明远扔进时间长河的下游，让他亲眼看着无数种可能性——有的世界里，他复活了云芷，但她变成了陌生人；有的世界里，他没有复活她，而是孤独终老；有的世界里，他为了复活她而毁灭了一切；有的世界里，他放弃了她，选择了新的生活。
无数种可能，无数种结局，每一个都让他痛苦，每一个都让他挣扎。他明白了，未来不可知，不可控，不可强求。他能做的，只是选一条路，走下去。
“时间法则第五条：选择。”时迁站在他身边，“未来有无数种可能，但你只能选一条。选了，就不能回头。就像你当初选了她，就不能后悔。”
周明远看着那些画面，沉默了很久。然后他伸出手，选择了其中一条路。那条路，通向一个她活着的未来——但代价是，他会忘记她。不是全部忘记，而是忘记她的样子，忘记她的声音，忘记她的一切。只记得，有一个人，很重要。很重要。
“你确定？”时迁问。
周明远点头：“确定。只要她能活，只要她能幸福。哪怕她不记得我，哪怕我再也不认识她。值了。”
时迁看着他，眼中满是复杂：“你和她，真是一样傻。”
周明远笑了，那笑容里有苦涩，也有释然。
教学的最后一天，时迁把周明远带到了时间长河的源头。那里，没有过去，没有未来，只有永恒的现在。源初之心和终末法则在这里交汇，化作一道璀璨的光柱，直通混沌原点。
“时间法则第六条：创造。”时迁指向那道光柱，“你是源初，也是终末。你拥有创造和毁灭的力量。你可以创造新的时间线，新的可能，新的未来。但记住——创造需要代价。”
周明远：“什么代价？”
小主，
时迁看着他：“你的一部分。每一次创造，你都会失去一部分自己。失去记忆，失去情感，失去存在。创造得越多，你消失得越快。直到——你彻底消失，成为法则本身。没有意识，没有情感，没有存在。只有永恒的时间。”
周明远沉默。他想起云芷，想起她的笑容，她的眼泪，她的温度。他想起她说过的最后一句话：“山长水阔，终有相逢。”
他笑了：“那就消失吧。只要她能回来，只要她能幸福。我消失，又怎样？”
时迁看着他，那双眼睛里第一次浮现出泪水。他没有说话，只是拍了拍周明远的肩，转身，消失在时间长河中。
周明远独自站在时间长河的源头，看着那道光柱，看着无数可能性在眼前展开。他伸出手，开始创造。
第一条时间线：云芷活过来了，但她不认识他。她在初世界的花海中漫步，采露，微笑，如同当年在悟道崖。他站在远处，看着她，不敢靠近。因为靠近了，她会害怕。
第二条时间线：云芷认识他，但她不爱他。她把他当成一个普通的朋友，偶尔一起喝酒，偶尔一起看星星。他不敢说爱，因为说了，她会离开。
第三条时间线：云芷爱他，但她有新的生活。她有新的家人，新的朋友，新的世界。他只是她生命中的一个过客，偶尔想起，偶尔怀念。他不敢打扰，因为打扰了，她会痛苦。
无数条时间线，无数种可能。每一个，都让他心痛，每一个，都让他不舍。但他没有停下，因为他知道，总有一条时间线，是完美的。在那里，她活着，她幸福，她爱他，他也爱她。他们在一起，永远。
他找了很久，很久。久到他的身体开始透明，久到他的记忆开始模糊，久到他快忘记自己是谁。
终于，他找到了。
那条时间线里，云芷站在初世界的山顶上，手里握着一枚吊坠，上面写着一个字——“远”。她在等，等一个人回来。那个人，是他。
周明远看着那条时间线，笑了。然后他伸出手，轻轻一点。时间线开始流转，云芷的身影越来越清晰，她的笑容越来越温暖。
“等我。”他轻声说，“我很快就来。”
他的身体彻底透明，化作无数光点，融入时间长河。他消失了，成为法则本身。但他在消失前，做了一件事——他把自己的一部分，留在了那条时间线里。不是记忆，不是力量，而是——爱。
初世界的山顶上，云芷站在夕阳中，手里握着那枚吊坠。她不知道自己在等谁，只知道有一个人，很重要。很重要。她等了很久，很久。久到花海开了又谢，久到木屋建了又塌，久到摇椅换了又换，久到酒壶温了又凉。
但她一直在等。因为心里有一个声音，告诉她：“山长水阔，终有相逢。”
天边，一道微弱的光芒亮起。那是一枚新的吊坠，上面的字不是“远”，不是“归”，不是“回”，不是“恒”，而是——“时”。
吊坠微微发光，光芒之中，一道模糊的身影缓缓浮现。那身影与周明远一模一样，但那双眼睛是无尽的深邃。他看着山顶上的女子，笑了：“我回来了。”
云芷看着他，泪水无声滑落：“骗子。你说很快回来的。”
他走上前，轻轻抱住她：“对不起，来晚了。”
小蛮从花丛中冲出来，跳上他的肩：“铲屎的！你他娘的！本小爷以为你变成时间法则了！”
他笑了：“是变了。但变回来了一点。够陪你们了。”
云芷靠在他怀里，闭上眼睛：“这次，不走？”
他吻了吻她的额头：“不走。哪儿都不去了。”
月光洒落，初世界如金。山顶上，三个人紧紧相拥。山长水阔，终有相逢。爱，是山长水阔也挡不住的。
远处，时迁站在时间长河的源头，看着这一幕，举起酒壶，灌了一口。周明初站在他身边，也举起酒壶。
“值得吗？”周明初问。
时迁看着那道身影，笑了：“值得。因为他是周明远。他从来没有输过。”