楚未的身体在她将他打横抱起时骤然僵硬，仿佛成了一尊被冻结的玉雕，连呼吸都停滞了一瞬。

他没想到她会直接把他抱起来。

她的手臂很有力，怀抱却异常温柔，带着属于她的温度和气息，透过厚重的大氅传递过来，驱散了方才那股瞬间攫住他的刺骨寒意。

楚未下意识地抬起手，抓住了她胸前的衣襟，指尖冰凉，微微颤抖。

他张了张嘴，想说什么，却发现自己喉咙发紧，发不出任何声音。

楚安芷将他轻轻放回床沿坐好，并未立刻松开手，而是就着这个半环抱的姿势，微微低头，隔着厚重的大氅，用脸颊轻轻贴了贴他冰凉的额头。

“吓到了？”她的声音很轻，像怕惊扰了什么，“没事了，我在。”

没有问他为何反应如此激烈，没有试图去掀开大氅查看他的脸，更没有提及任何关于他容貌或残缺的话语。

只是单纯地安抚，用行动告诉他，无论他是什么样子，无论发生了什么，她都在这里，会保护他，会接纳他。

楚未抓着她衣襟的手指，缓缓松开了些力道。

他依旧低着头，被裹在大氅里的身体微微蜷缩着，像一只受惊后终于被主人抱回安全处的、伤痕累累的兽，慢慢地、一点点地放松了紧绷的脊背。

他将脸埋进大氅柔软的布料里。

“……嗯。”他低低地应了一声，声音闷在大氅里，带着一丝不易察觉的鼻音。

楚安芷这才稍稍退开一些，但依旧站在他身前，挡住了大部分来自窗外的光线。

她抬手，隔着大氅，轻轻抚了抚他的后背，动作带着安抚的意味。

“还早，要不要再躺一会儿？”她问，语气寻常得仿佛只是问他早上想喝什么粥。

楚未摇了摇头，动作幅度很小。

他没有再试图把自己藏进大氅深处，而是缓缓地、一点点地，将头抬了起来。

紫色大氅的兜帽遮住了他上半张脸，只露出线条清晰却苍白的下半张脸，和紧紧抿着的、没什么血色的薄唇。

“我……”他停顿了一下，似乎在组织语言，“我想……梳洗一下。”

“好。”楚安芷立刻应道，声音柔和，“我去准备热水和用具。”

她正要转身，却被楚未轻轻拉住了衣袖。

“……不急。”楚未的声音依旧有些低，但比刚才平稳了许多，“你……先穿鞋，地上凉。”

楚安芷微微一怔，低头看向自己踩在冰凉地板上的赤足，心头涌上一股暖意。